從結構主義看徐望雲籃球運動書寫（四）／詹紹廷

2016/9/9 上午 09:30 資料來源：詹紹廷

本站分類：另眼看書

圖片來源／詹紹廷

編按：詹紹廷為台東大學體育學系研究生，其畢業論文〈運動與書寫的結構意象──徐望雲的籃球運動文學〉以著名籃球評論家徐望雲的作品為題，分析台灣的運動文學書寫，已於日前通過口試，順利取得學位。

徐望雲，運動專欄作家，長期關注美國職業籃球，除了被球迷奉為圭臬的專欄「NB大家A」外，亦出版了《林書豪與NBA》、《絕殺NBA》等運動文學專集。作家生活誌取得詹紹廷授權，將於專欄中連載其論文分析徐望雲運動書寫模式與意象之研究成果，因本文出自論文，內有許多註解以及引文出處，為便於網頁閱讀，註解部分將逕行略過，不便之處敬請見諒。

====================本文開始====================

從現象到象徵的隱喻分類

在結構主義的文藝觀中，(一)、把文藝看作是「符號」或「形式」的排列組合，特別是人類特有的符號系統--「語言」的排列組合。(二)、把文藝看作是作者本身心靈活動的產物。也就是說，結構主義的「象徵的隱喻」，即是用一種人們看來是類似的東西去代替另一個東西，以便表達人們的某種意思。如：「女王蜂即代表王權」。

六朝平民文學中所說的「廋辭」，是一種文字上的象徵，換而言之即是謎語。在象徵使用上，起源是詩經三百篇，之後的楚辭也可見到象徵的用法，到了六朝便密佈在民間，平民的一吟一詠都含有象徵的性質。

如戰國楚辭中，屈原的離騷：

惟草木之零落兮，恐美人之遲暮。

又說：

余既茲蘭之九畹兮，又樹蕙之百畝。
畦留夷與揭車兮，雜杜蘅與芳芷。

以上說的「美人」、「留夷」、「芳芷」這些名詞，都不是真的在是指人與草，細看之下，不過是用來做形容自己內心的象徵。

羅蘭巴特（RolandBarthes）思想中，即把文藝作品看作一種不受文風、格律束縛的純符號。116根據巴特符號論的原則，關心的是作品的內容本身，而不是他的形式，但是內容不是文字本身所表現的意義，而是文字背後的「密碼」所表達的訊息。於此，筆者擬在徐望雲的籃球書寫中，歸納分析其從現象(「符號」或「形式」)到籃球敘事的象徵隱喻。

結構主義中的文藝觀點認為，文藝作品的價值在於它可以表現出一種無法用其他方式表達的「經驗」或「心境」。這樣的文藝思潮匯合成結構主義的文藝觀，有兩個特點，第一是把文藝看作符號活形式，特別是人類特有的符號系統—「語言」的排列組合；第二是把文藝作品看作是作者本身心靈活動的產物。

一、「球員、球隊」的象徵隱喻

徐望雲在一篇〈留住公牛王朝最後的身影〉敘事中，引用菲爾．傑克遜所著的《公牛王朝傳奇》中，提到的籃球如戰場來形容每場客場戰役。將印第安達科塔蘇族的戰士化作籃球場上的球員，形容以團體之力獲得勝利的樣貌，以下是傑克遜自傳中的原文：

蘇族的戰士有時會忍受難以言喻的艱辛，橫越大半個蒙大拿州，潛入敵營，竟只為偷走一匹小馬。整個偷掠過程中，極可能有傷亡，甚至還未達到敵營時，就已有人不堪疲累而死；可是，他們依然會延續這樣的遊戲，因為蘇族戰士們享受著以團體之力，把很難的東西帶走。

蘇族以狩獵為生，生活在大草原上，能一邊騎著馬匹快速奔馳，一邊準確射箭和開槍，被認為是世界上最優秀的騎兵。球員以打球為生，在球場上以優異的體能和技巧完成一次次的競技與賽事，聚集到NBA的是經過篩選的球員精英，球員飛到各個不友善的城市（客場），和蘇族戰士一樣，過程有挫敗、有傷兵，但球員依然堅持著這樣的「作戰」，面對各式各樣的敵人，他們面對及樂此不疲、甚至是享受的，正是運動員勇於挑戰艱難任務的無畏精神，不放棄、不退縮，用團體之力帶來勝利，這是蘇族勇士與運動員共同嚮往及追求的價值及最終意義。

從前方奔騰過來一個遙遠的年代，一大群蘇族人嬉嬉鬧鬧地衝進敵人寂靜的農莊、一隻小馬嘶鳴著被擄走、月光下揚起的則是漫天煙塵與逐漸散去的狂笑…

在某年的季後賽，徐望雲書中提及菲爾教練剪接「神秘戰士」片段的影片，討論蘇族戰歌的歌詞：「靈魂在我們前面」。這是戰士赴沙場、不惜付出一切、全力以赴的精神，也是球員共赴戰場、及多少球員爭取榮耀的聖地，將蘇族的精神融入訓練，把蘇族奮戰精神變成一種精神力量，無時無刻為自己、為隊友、為城市贏得歡呼與尊敬。

徐望雲在形容NBA1985年的選秀狀元尤恩，挾持著超然的體格與球技、NCAA冠軍主將、加上奧運金牌的身份，以如此萬眾矚目的姿態進入NBA，尤恩的籃球職業生涯卻一度度與冠軍戒指擦肩而過，好似上帝對他百般的試煉與折磨，徐望雲對此描述如下：

我想起古老的希臘神話裡，那位因向河神亞索波斯告知天神宙斯擄去了她的女兒愛基娜，而阻撓了花心宙斯對愛基娜求愛的悲劇英雄薛西弗斯，卻被宙斯懲罰在一個險坡上不斷地推一塊巨石上山，然後再眼睜睜看著巨石從山頂滾落山底，他必須再一次推石頭上山，日復一日地接受折磨，永無止盡…因為聖杯之可貴難尋，使得NBA的悲劇英雄們就這樣日復一日、年復一年的被天神宙斯戲弄，遭命運折磨…

薛西佛斯猶如選秀狀元尤恩，上帝給了尤恩「過人」的體格與籃球技巧，但是卻同時也給了另外一人--喬丹「完美」的籃球天份。喬丹彷彿那塊巨石，一次次的阻礙他獲得總冠軍的機會，讓他日復一日、年復一年的重頭來過。薛西佛斯在神話中詭計多端的本性，欺騙天神宙斯遭到滾巨石的懲罰，好似尤恩在職業球員生涯中過分計較於合約的金額，而遭到上帝讓他無法奪冠的捉弄。

此令人再一次想像，尤恩在NBA的十七個年頭裡，每當打進季後賽，甚至總冠軍賽，又再一次的季後賽、總冠軍賽，正如一次次推動巨石，雖然終究是巨石勝利，心中也滿是憂忿、悲傷甚至痛苦，但也因為這般努力的過程，為自己拿下兩屆奧運金牌，並於1996年獲得NBA50大球星、2008年進入NBA籃球名人堂，這些肯定，同時也帶有快樂、甚至可視為另一方面的成功。歐拉朱萬說：「我的生涯若沒有尤恩相伴，人生就沒有色彩！」121這無疑是對尤恩正面的稱許。

神話的意義並不只存在於文學價值，更重要的是它的哲學意涵。所有經歷的一切並不是徒勞，也非無益；每顆石頭都有它的意義，未奪冠雖是職業生涯的遺憾，確實是失敗，卻也充實了尤恩對往後人生的理解；當有人能體會他的努力過程，也會激勵著無數人，為理想付出努力、堅持著上山的力量，這就是尤恩的成功之處。

這樣的例子，筆者在其它文章也可以發現，其中徐望雲曾以曹操形容歐尼爾：

《世說新語》的容止篇，提到曹操在當上魏王之後，匈奴使者求見，曹操答應了，但又嫌自己相貌平庸，怕被匈奴人瞧不起，就安排了一個相貌俊美的部下崔季珪假扮自己。曹操則洋裝侍從，手握鋼刀站在「假曹操」崔季珪後面。匈奴使者覲見完畢後，有人問他，對曹操的「觀感」如何？使者回說，魏王曹操（崔季珪）相貌堂堂，但見面不如聞名，反而是站在他身後那位捉刀侍從（曹操）氣度不凡，看起來才是真正的英雄人物。

1996年NBA五十週年時，由一群籃球專業人士票選了五十年的五十大球星，當選者中有一人爭議性很大，即是「俠客」歐尼爾。當時最大的爭議是，他才剛入聯盟四年（1992年選秀狀元，被奧蘭多魔術隊挑去），雖然在94/95球季帶領魔術打進總冠軍賽，但手上畢竟還沒有冠軍戒指，成就還沒展現，如何有資格獲選五十大球星。至今已十七年，再回頭去看，不能不說當年支持歐尼爾為五十大球星的人，如同三國代那眼光銳利的匈奴使者。儘管歐尼爾才進入聯盟四年，站在一群明星和普通球員中間，就能看出這位「真曹操」氣宇軒昂，很難不讓人望之生畏!

對於運動員外在形容到場上的奮鬥歷程，用蘇族戰士象徵運動員的場上無畏的精神、薛西佛斯的苦難象徵無法奪冠的命運、曹操散發的英雄氣息象徵偉大球員不同於一般球員的雄偉氣勢，不同時空的角色寓意，在心境上，把自己模擬教練、球員、球隊在相似的環境上，處於一種自身狀態脫離現實建構出心靈之所想，投射出心中的想像，是徐望雲書寫的一大特色。

二、「球員關係」的象徵隱喻

徐望雲把球場上許多球員與球員之外的「組合」，看似一種男女愛情的結構，彼此在同個場域一起工作（打球），留下每一滴珍貴的汗水，都看成一種難得的緣分，將這樣好似天經地義的緣分，仔細觀察、描述，顯得分外特別。

例如：徐望雲將球隊中的球員組合，比喻成是我們大眾愛情裡的情侶，如「一見鍾情」型、「拋棄糟糠」型、「冤家」型、「破鏡重圓」形、「破涕為笑」型、「牛郎織女」型，這幾種類型，把球員們相處的模式與遭遇，透過巧妙的聯想，讓人對運動員的了解多了一道想像，讓球員與球賽本事，多了幾分劇情，引領進入我們理解運動的世界。以例子來看，徐望雲形容牛郎與織女：

八八～八九年球季冠軍賽，活塞卯上湖人，第一場開賽前，活塞的運球教科書艾西亞．湯瑪斯走到湖人隊的休息區，他不是去挑釁，而是上前握住了魔術強森的手，墊起腳，在魔術強森的頸子上輕吻了一下，魔術則在湯瑪斯的臉上也回吻了一記，這一幕被攝影記者拍了下來，隔天世界各大報紙以大篇幅報導了出來…

同樣是球員的互動，除了是外人看到的英雄惜英雄外，也象徵世代交替：

我們都會回憶起九一年最後一場季後賽打完，湖人隊當家後衛魔術強森趨前向喬丹擁抱致意，象徵兩個世代強權的交替（第二年魔術強森就因罹患愛滋病而退休）；同時，電視影像又把我們帶到球員休息室，我們看到了飛人正緊緊擁著一顆圓球的金盃，暗自哭泣，當時，喬丹想必不會知道，那一刻才是公牛隊八年間六度稱霸的起點，作為球迷的我們當然也不知道。

如果語言文字表達是人類文化結構的基礎，神話結構就是人類通過語言表達自身心靈內部深層結構的方式，透過自由想像體現出的無意識，就會呈現出心靈的結構，神話就是在思想高度自由的時候被創造出來。在球員與球員中的表現變成一種戀愛的素材（牛郎與織女），是脫離現實的，所要呈現的意思想就能越真實呈現出來，在運動場上，球員的互動容易成為焦點，這樣的舉動與問候，我們常稱為是「英雄惜英雄」的一種表現，更是牛郎與織女的愛意，透過籃球，以球會友，在場上，常看見表面的互相廝殺、竭盡所能展現想要獲勝、打垮對方的一面，私底下是球員相知相惜，是尊重、也是認同，運動場外則又夾雜著NBA種種商業考量因素，使這對「才子、佳人」無法「共組家庭」，為籃球這樣充滿野性的運動，增添了一絲柔情的氛圍，也堆疊出球員行為的意義、背後傳達的意念給體現出來。

球員的互動，當然少不了隊友的互相扶持，以下是一個耳熟能詳的例子：

從一九八O年代跨過一九九O代，再衝進二OOO年代初，真是猶他爵士隊的黃金時代（雖然沒有拿過總冠軍）。要談這個時代，就不能不談郵差馬龍和史塔克頓，這兩人若只談一個，就像一雙筷子少了一根一樣。…連打奧運金牌也都在一起，有如電影《尖峰時刻》（RushHour）的成龍和那位逗趣的黑人演員塔克（ChrisTucker），超越種族的合作成就，堪稱典範。

以上的球員間互動，成為捕捉的焦點，在球員與教練的互動，徐望雲舉一則故事與球員與教練間的關係作為寓意：

朱熹在岳麓書院興學之際，朝廷有些人誣指他的學說為「偽學」，不久，又把他的「偽學」升格為「逆黨」，大肆拘捕，連他的學生也不例外。一一九七年，當差的即將拘捕他的得意門生蔡元定，朱熹知道後便召集一百多名學生在拘捕行動前一天，為蔡元定餞行，有的學生難過的哭了出來，但蔡元定仍很鎮定，為他敬愛的老師與他的學說去受罪，無怨無悔。宴席結束後，朱熹對蔡元定說：「我已經老了，你這一去，今後我們可能難再相見了，今晚，你和我共住一個房間吧。」這天晚上，師生倆在一起，竟未談分別的事，而是通宵訂了《參同契》一書，直到天色微明，蔡元定被官府拘捕後杖枷三千里流放，蔡元定後因體力不支，而死於道州。一路上，他的回憶裡，就只是那個通宵．．．

在NBA97~98球季開始不久後，公牛隊的連霸事業就因皮朋的腳傷而產生危機，然而，一般球迷並不擔心，只要公牛隊能打進季後賽，公牛三巨頭喬丹、皮朋、羅德曼，又能完好無缺的話，縱使公牛例行賽戰績不佳，依然衛冕有望。但隨著皮朋放話：「我再次上場時，就不在是公牛隊了。」意味著他等不及要下個球季才能成為自由球員，他立刻就要換東家。皮朋在對媒體說完這些氣話後，大鬍子教頭傑克森還趕忙出面緩頰：「皮朋說要離開芝加哥公牛隊是鬧著玩的。」沒想到皮朋在另一個公開場合接受記者採訪時，又說：「我受到很不公平的待遇，我不可能再披公牛球衣了。」一巴掌打的傑克森顏面無光。

每次當我腦海重複著皮朋與傑克森的話語時，也不禁會浮現八百多年前某個深夜，在湖南長沙岳麓書院，一盞燈亮著的一個小房間，蔡元定正陪著他敬愛的老師校訂著一卷厚厚的書籍，完成他做為學生的最後一個晚上．．．

馬龍和史塔克頓好比成龍與塔克，朱熹相較於傑克森，蔡元定相較於皮朋，是一個很有趣的對照。關係是受到描繪體現出來的心靈狀態，這正是體現徐望雲心裡活動的軌跡，把感受到人與人關係與形式，加以提煉和比較，最後以一種最符合自己心靈模式的方式呈現，描述事件與片段，再把事件的結構加以比較，找出最具相通的因素作為總結，在結構主義看來，這就是神話各種關係的交結點，在事件中編造內心所要表達的的那些關係，因而表現心靈所決定呈現交互影響的樣貌。

若非球員間的組合，在描述單一球員時，徐望雲比喻的例子也很多、很有趣、很生動，把球員的工作形容像是我們日常生活的角色，例如，形容籃球場上「大前鋒」的角色：

在一支球隊裡面，有一種人的工作，很像工人階級，如果我們到捷運工地，或一些在施工的建築地，可以看見那些工人正在挑這個堆那個的，他們這麼辛苦的成果，就是造一個漂亮的、可以令人歎為觀止的、可以造福人群的建築，有時候我們會稱他們叫「苦力」，他們獻出體力，為的就是成全大眾，在籃球場上，這種人，有一個學名，叫「大前鋒」。

徐望雲寫到籃球隊員的小前鋒與大前鋒，他們的相同處在都容易且頻繁的身體碰撞，他們的差異在於：小前鋒工作的危險來自「得分」，若順利完成工作，容易受到注目成為英雄；而大前鋒工作的危險則來自「搶籃板」，比起小前鋒更接近禁區，完成工作後是默默把球傳給隊友，然後隊友得分；相較起來，好似一份吃力不討好的工作，但也是成就團隊的重要「基礎建設」。苦力的基礎建設象徵地位，籃板的重要性是作者要傳達的訊息，重要的不是大前鋒這個位置的角色，而是呈現它相較於其他如後衛、中鋒完成工作對比賽影響的功能與價值。

徐望雲形容球員的觀點非常生活化，透過「角色」或是「地位」，凸顯當中所要傳遞的訊息，可以使更多喜歡籃球運動的讀者，不管是內行還是外行，能跳脫球員本身的形象，建立起各種不同特質的想像，傳遞內心的想像和所要描述的事件，表達對籃球場上不同的認知。

作者介紹／詹紹廷

台東人，1989年生，畢業於台東大學體育系研究所，學會騎腳踏車開始也學會打球。學生時代起把打球視為專長，然後長越大發現只能把它跟寫作一樣當作是興趣。參加過的文學獎是運動競賽的萬分之一，那之一、也是唯一是高中時被迫繳交一篇作品當成寒假作業，因而撿到校內新詩組的文學獎。這是人生路上首次與文學兩個字有過的擦邊球。

在二十七歲前給自己的人生定義是：不是運動員的運動員，並且憑著這股信念想辦法要養活自己。

延伸閱讀
走過公牛王朝、歐布連線、馬刺三劍客──徐望雲NBA觀察記錄

秀威與籃球相關的專區
籃球：永遠有意外驚喜的完美拋物線