【有雷】咒的型態~評《慧能的柴刀》/唐墨

2016/7/29 下午 02:30   資料來源:唐墨   
本站分類:另眼看書
【有雷】咒的型態~評《慧能的柴刀》/唐墨

圖片來源/唐墨

【本文內含《慧能的柴刀》劇透,強烈建議閱讀過本書之後再點閱。】

「咒也是形形色色。名字是一種咒,將石頭當武器的行為,也等於是一種施咒行為。這是咒的基本道理。任何人都能夠施咒……」~夢枕貘《陰陽師.梔子花之女》 

一看書名有點緊張,以為作者跟我一樣寫了個以和尚為偵探的小說。看見副標便感到慶幸,舟動這是來搶夢枕貘飯碗的。不用道士、和尚、地理命理師等實際存在的職業為名,「靈術師」系列塑造出宋劍軒這位透析所有超自然現象的主角,名為靈術師,但這字號應該僅此一家,別無同業。大概安倍晴明還有蘆屋道滿作對頭,宋劍軒這位靈術師算是很好呷睏的了。做為系列作的第一響,這把柴刀有利處,亦有鈍點;容我權且分曉。

自古以來,「山醫命相卜」被並稱為五術,便知古代的醫學和玄學是不分家的。《慧能的柴刀》運用藥廠人員對科學的信仰,不斷地讓中醫玄學和西醫科學進行衝擊與對話,當心急如焚的藥廠人員對「負能量」、「煞」、「六神」等專有名詞產生疑慮,為了子女的病症求助於網路卻得到朱雀玄武這種玩笑般的中二答案時,她唾棄,說道:「盡是不科學的資料!」

孰不知,在放棄鑽人腦殼以迫使惡魔離開精神病患的手術之前,所謂的西醫、科學,不過是懼服在神創論、惡魔附身、教廷宰制之下的一群由貴族所豢養的實驗者;地理大發現後,歐洲累積了世界大量的財富,加上各種來自不同國度的見聞,這群還在開腦殼、把狂犬病患當成吸血鬼的實驗者,終於有本錢對迷信、對神學展開辯駁,才有今天的日心說、地圓說、甚至後來演化論的建構,也才有今日的科學。

等量觀之,中國古代的玄學也好,中醫也罷,其荒謬處誠故有之,但可以信解的部分倒也不少。道教史大概就佔去中國科學史的半冊,例如道教養生丹鼎文化,從理論面來看,不脫長生不死的迷信,多少帝王為此服餌而死,全身汞中毒而被貪名好事的術士解釋為屍解飛升;但從操作面來談,卻是這煉製天下萬物的實驗精神,重新推動了漢代的五行學說,並解釋了大部分的自然界現象,同時也把老莊守虛坐忘的形上思維,慢慢轉移視角著重在物質的世界。除了搞出豆腐,或是迷幻藥五石散讓整個魏晉南北朝的文人墨客都在「散步」的這些小玩意兒;唐代丹家的伏火礬法甚至煉造出原始火藥,開創出有唐一代對道教的無限崇敬。單一個火藥的研發成功,那麼煉丹對整個古中國來說,其影響不可謂不大也。

我是大概在第二章的地方,確定這是一本醫學與玄學相關的懸疑小說。但推理二字我尚且不敢論下,因為小說中的「案件」以及懸疑的部分,其實是源於一個聒噪主婦撞鬼的「巧合」;推理小說對詭計的要求,在本書中明顯較為稀薄,甚至像「邱姓子女,明字輩」這樣的設計,在解謎的過程與對話中,都讓人會有過度聯想的感覺。懸疑二字是妥當的,推理二字則可能會有點瑕疵。我其實建議何不讓「邱姓子女」直接改姓「閆」、「東方」、「師」等特殊姓氏,這樣在解謎的過程中,作者、偵探、和讀者都可以很輕鬆地觸及到案件的核心。

而我之所以能斷定小說跟醫學玄學有關的原因,在於吃土。

除了小說中所提示的這種土,中醫還有一種灶心土也是可以治病的。或者,死人的衣服、上吊者的繩子、人中黃白等,不只在一些偏方古籍,甚至是醫家正典裡都是載明可以入藥的。魯迅不也寫了那蘸血的饅頭嗎!古代的醫學概念中,很多稀奇古怪的東西都可入藥,而且對治的毛病可能還八竿子打不著。翻轉農民曆背後的飲食宜忌表,我很想知道誰有吃過鱔魚煮紅棗!

小說的最精采處,我認為在第四章。藥廠人員為了子女的病,求診趙醫師,透過趙醫師的檢證,我猜行家大概已經可以自行宣布破案了。根據西醫的診斷,排除所有可能的因素,剩下的病源就八九不離十了。我幾次閱讀那段檢證的文字,暢快酣漓,卻又擔心作者不小心在此暴露過多的線索讓行家看出端倪。這裡無疑是作者開出來的挑戰狀,舉凡像我這種得過川崎症又被誤診過玫瑰疹的人,其實已經可以從腦海記憶中提淬到兒時聽過所有可能的病名,並且推敲到案件的開端,然後像接受挑戰一樣,書一字條,寄於案底,待全書閱畢後展讀字條,確定自己所斷不虛。

做為系列作的第一集,我認為這本《慧能的柴刀》有幾個特殊的地方值得讀者注意。第一,我相信有不少推理小說或懸疑驚悚小說的讀者,本身即是兼具作者或者期許自己成為一位同樣類型小說作家的人,而當你把玩了這把看似輕薄,其實卻以一千多年醫學史、玄學史、道教史精華累積為刀柄綴飾的柴刀,你是否有意識到自己對於鋪陳故事以外的專業知識之不足?換言之,做為一個小說家,你的咒術等級夠嗎,平鋪直敘以外,能夠上窮碧落下黃泉,子宮聊到外太空,夸夸其談論六家要旨嗎?你能讓讀者中招如我,一夜徹讀至死方休嗎?小說家之不同於散文家或詩人,在於小說家自身得背負著許多看似毫不相關的冷知識、豆知識,乃至於將這些冷知識、豆知識誇張敷衍成篇,而又不違背常理。小說家的每一天都不是白費的,儘管他在看康熙來了。

你能看康熙來了卻不僅僅是看康熙來了嗎?

第二,書寫的速度。我認為,《慧能的柴刀》是寫得有點急了。就以夢枕貘的《陰陽師》來說,第一冊以六篇故事在談一個「咒」的概念,雖然篇幅都很短小,但每一篇故事即是一個宇宙,所有的人物關係都是歸零重新開始的,所以讀者可以就不同的故事背景,以及作者藉安倍晴明之口,舉出各種談論咒的例子,來慢慢地接近到作者所要闡述的「咒」、「靈魂」、「病」等核心概念。但是《慧能的柴刀》卻要以一個故事來統括這麼多而且又這麼龐雜的論述,所以,當故事行進到所有人齊聚在宋劍軒宅中的時候,人物的對話都成了古籍引用大會,宋劍軒的個人特質也因此變得有點奇異且矛盾。譬如,作者頻頻讓宋劍軒對眾人發出嫌惡之語,說他懶得解釋、不想多言,卻又屢屢用他之口來長篇大論;我本以為這是要塑造出一個口嫌體正直的傲嬌人物,卻不想在小說中半段因為宋劍軒獲悉了一些情報,而感到困惑的時候,助手婕妤卻道出宋劍軒的異常,認為他平常「只負責把病患醫好、連向病患說明都嫌懶」,如今為了案件而苦思不已實為反常。

這樣一來,彷彿前面那些冗長的解釋是因為宋劍軒早已經嗅聞到案件的不單純了。但實際上我們可以從行文中看見宋劍軒的心境變化,早在他獲悉那些重要情報之前,他對案件的熱衷程度並不足以破壞他平常「只負責把病患醫好、連向病患說明都嫌懶」的習慣。所以宋劍軒到底是本身就長舌碎念?還是傲嬌呢?一時之間竟無法明確地辨識清楚。

如果玄學理論概念以及古籍的佐證,放在每一部系列作裡,藉由不同故事的稀釋,逐漸構築出以宋劍軒這位靈術師為主角的玄學理論架構,相信這樣的書寫方式與風格,搭配上作者淵博的知識,靈術師應當會是懸疑界不可忽視的重要角色才對。

第三,我本身是個民俗學的愛好者,日本真言宗的行者,親近藏密薩迦派、漢傳禪宗等佛教團體,對於靈魂、鬼怪、疾病,除了跟一般人一樣有非常符合科學理智的見地,同時也有來自於佛教經論對世界觀的描繪。《慧能的柴刀》是一部不斷要拿著一種新的或者說是脫胎自古人的靈魂、鬼怪、疾病等理論,叩問讀者甚至影響讀者信仰與價值觀念的小說,我的道行當然是不會中宋劍軒的咒,但就不知道你們,是否有這個本事去質疑自己一直以來信以為真的世界? 

作者簡介

林恕全,國立台北教育大學碩士,筆名唐墨。

十五歲時,靠著聽演歌的方式自學日文。由於興趣廣泛,大學時代擔任崑曲社長,從孫麗虹老師學小生;又參加日文歌唱比賽,靠演歌獲得全校冠軍;平常是咖啡講師,隨入行廿年的母親開班授課;長期關注於歷史小說和推理小說的創作,出版過歷史小說和談論表演藝術的散文集。對京都也對文學逐漸產生興趣,始自林文月的《京都一年》以及她偉大的譯作《源氏物語》;而寫作的啟蒙,是大學的老師、後來研究所的指導教授廖玉蕙。推理小說〈山婆假燒金〉獲得第十二屆台灣推理作家協會徵文獎決選;[黑色歌仔簿]獲得國藝會補助、[黑色折傘]獲得台北文化局台北文學獎年金補助。

專欄網站:京都千面相

延伸閱讀
妖魔是來自天地,還是誕生自人心?──《慧能的柴刀》導讀
法之靈顯,作之誕生——《慧能的柴刀》作者後記

秀威和推理小說相關的專區
推理.jpg 

作家生活誌線上推理書展
631x258.jpg 

今日人氣:0  累計人次:126  回應:0

您可能有興趣的文章



登入會員回應本文

沒有帳號?