- 首頁
- 作家動態
- 另眼看書
讓子彈飛？小說中關於死刑的思索／張渝歌
2016/5/18 下午 02:30 資料來源：張渝歌
圖片來源／金車文藝中心
【編按：本文為作者張渝歌於5月11日，在國立暨南大學舉辦的講座結束後，針對講座內容，以及鄭捷死刑的新聞議題所寫下的感想，文章源自張渝歌臉書，已獲作者同意轉載。】
昨天晚上，捷運殺人案的主嫌鄭捷被槍斃了，我的FB上跳出很多作家針對這件事的看法，有的引用名言、有的質疑死刑執行得太快、也有的把事件跟自己的小說做連結，這些文章有幾篇迴響很大，底下的留言也有不少反駁的聲音，不只一個人這麼說：
「又在唱高調。」
是的。唱高調。這是我一直以來在思考的問題。知識份子一直以來都是用高姿態在指導其他人該怎麼想、該怎麼做，因此惹來不少反感。我就想，啊，我明天不是要做一樣的事情嗎？站在講台上，告訴大家「我的看法」，好像世界都要按照我的想法走一樣。但實際上，我跟大家沒有什麼不同啊？只是多讀了幾本書，就能對別人指手畫腳了嗎？
這是我的省思、我的擔憂。
我從台北的家裡過來演講的路上，我看到一輛計程車在轉彎時「故意」叭了準備靠邊的一輛紅車，從我的角度來看，那輛紅車並沒有犯錯，他打了方向燈，然後把速度放慢、靠邊停車。但那輛計程車還是叭了好幾下。
這是惡意。
再拿我自己的經驗來說吧，有一次我的家人跌倒流血，我想叫路上的一輛計程車停下來載我，但對方似乎沒聽到。我看要綠燈了，趕緊衝過去拍了一下玻璃。這下子那個計程車司機終於聽到了。
他走下車，抓起我的衣領。
我知道自己犯錯了，我不該拍人家的玻璃。所以我舉起手，試圖跟那位司機道歉。
但他已經聽不下去了。
我絕對不是批評計程車，而是很多時候，惡意是會傳染的，而且會越變越大，要討厭、恨一個人很容易，但要愛一個人，真的很不容易。我常想，是什麼東西讓我們變成滿懷惡意的生物？
有時候你可以看到有人故意對著別人吐二手菸、或者在人家的椅子上放具有殺傷力的東西、或者說壞話陷害別人，這點小小的惡意像細菌、病毒一樣，不斷傳染，越長越大，如果我們用更大的惡意去吞噬這些小惡意，結果會是什麼？
老實說，我不知道。
所以，我到底有什麼立場站在這裡跟大家講小說和時代？講小說跟對抗？很多問題的複雜度之高，是遠遠超出人類的智慧。對，是智慧，不是智商。很多以前就發生過的問題，一再困擾我們。
但我想起以前看過的一本書，我的評論家好友喬齊安擔任推薦人的高野和明《十三階梯》。
因為只記得片段，所以我在演講中講得不太清楚，所以在這裡摘錄博客來的試讀片段，讓大家參考。
=========================================
死神在上午九點來臨。
樹原亮只聽過一次死神的腳步聲。
最先傳進耳裡的，是推開鐵門的重低音。當那來自地底般的空氣震動停止後，牢房的氣氛為之一變。通往地獄的門打開了，致使身體不敢稍有動彈的真正恐怖流竄而至。
接著，一列縱隊的皮鞋聲，以超乎預期的人數與速度在鴉雀無聲的走廊上挺進。
千萬不要停！
他不敢朝門看。樹原跪坐在單人牢房中央，凝視著在膝上發抖的手指。
求求你們，千萬不要停下來！
在如此祈求期間，強烈的尿意壓迫他的下腹部。
隨著腳步聲越來越接近，樹原的雙膝開始猛打顫。同時，被濕黏的汗水沾濕的頭部，在與意志力抗衡中，緩緩朝地板下沉。
踩著地磚的皮鞋聲越來越響。終於來到房間前了。這幾秒中，樹原體內的每根血管都擴張，幾乎要破裂的心臟打出來的血液，撼動每一根毛髮，在全身奔流。
然而，腳步聲沒有停。
從房門前經過，再向前走了九步，突然中斷了。
還來不及想自己是否逃過一劫，便聽到觀視窗開關的聲音，緊接著響起打開單人牢房的金屬碰撞聲。聽起來像是隔著一間空房，也就是鄰室的鄰室的門。
「一九○號，石田。」一個低沉的聲音點名。
是警衛隊隊長的聲音嗎？
「來接你了。出來。」
「咦？」反問的聲音意外地帶著驚慌。「我嗎？」
「對。出牢房。」
接下來四周忽然一片寂靜，但沉默並不持久。簡直就像有人轉動了音量旋鈕般，震耳欲聾的聲響突然響徹牢房。塑膠製的餐具撞牆反彈的聲音，紊亂的腳步聲，以及壓過這些聲響的動物般咆哮──令人難以想像是人聲的慘叫持續了好一陣子。
不久，繼放屁和脫糞的悶響後，傳來啪嚓啪嚓踐踏積水窪那種聽了不舒服的聲響。不知為何，其中還混雜著壞掉的擴音器失控大響般的雜音。
樹原豎起耳朵想聽出那是什麼聲響，發覺那嘎嘎雜音中摻雜著微微的呼吸聲，悚然而驚。那是承受不了死亡恐怖的人將食物、消化液嘔吐出來的聲音。此刻，要被帶出牢房的男子口中一定正猛烈噴發出嘔吐物。
樹原雙手按住嘴巴，拚命忍住吐意。
過了一會兒，雜音變小，只剩下喘氣聲和嗚咽聲。但是，這些也隨著再次行進的皮鞋聲，以及拖行重物的聲響，逐漸遠去。
當寂靜重返牢房時，樹原已經連坐都無法坐好了。要懲罰也無所謂了。他明知違反規定，仍向前撲倒在榻榻米上。
=========================================
這本小說提供了很多死刑的面向，也讓我領悟到，小說到底能為我們做什麼事。
我認為，小說給我們一個理解他人的機會。
也就是同理心。
我們可以透過角色，去領悟一些我們可能滿懷偏見的事。
所以，我終於懂了，小說是一個可以處理對抗的武器。
今天，很幸運的，金車文藝中心和國立暨南國際大學推理同好會(NCNU Mystery Club) 給了我一個這樣的舞台，能夠在知識的殿堂分享我的發現。
我總共介紹了二十二位台灣作家，這些作家都是在小說領域上有獨特成就的人。我的想法其實很單純，也許站在這些作家的肩膀上，我們可以有更好的選擇也不一定。
至少我是這麼期待著。
再次感謝金車文藝中心和國立暨南國際大學推理同好會(NCNU Mystery Club) 的邀請，因為你們的努力，我的聲音才可以用另一種不同的方式被聽見。
●張渝歌在講座結束後，和聽眾合照。圖片來源：國立暨南國際大學推理同好會
延伸閱讀
廢死或反廢死？人權、人人平等的定義是什麼？
秀威和推理相關的專區
推理小說：挑戰不可能犯罪與破解
秀威和電影相關的專區
電影：用映像紀錄世界
秀威和台灣相關的專區
世界中的台灣
更多作家談時事文章！
作家生活誌線上推理書展
今日人氣：0 累計人次：2 回應：0
您可能有興趣的文章
