筆者曾在日本東京旅遊中，晤及西安事變時擔任張學良機要秘書的苗劍秋氏，叩以事變的裡因安在？他說出兩點：
長大後才知道黃金榮可不是等閒之輩，一九二○年代在上海，他可是呼風喚雨的青幫老爺子，戴笠、杜月笙等人，都是拜在他門下的弟子。
說起來真可笑。「戊戌」前後，梁任公大新；「辛亥」前後，梁任公又舊了；「五四」前後，梁任公「跟著後生跑」，還趕不上；這一個偉大的時代真有點捉弄人。
民國二十年春天，梅先生帶了他的劇團到廣州和香港兩地作巡迴演出，由南洋菸草公司主辦，一切戲目、說明書，都有該公司出品的香菸廣告，聽說全團包銀是港幣十五萬元，可謂豪舉。
舊時代，報紙上那種淺易文言隨處可見，而真正堪稱純正、名下無虛的，是著名記者陳布雷那支虎虎有生氣的妙筆。
韋鍾秀陪同我去見杜氏那天，恰好是端午節，我只拿了一本硬面貼報簿，簿上剪貼了三段有關杜氏的新聞，因為那時杜氏只有大家口頭相傳他的豪邁故事，報紙上卻比較少提到他的大名。有之，只是這短小的三段新聞而已。
2024/12/20
