「電影」就像面鏡子,反映了我們身處的這個社會。--《世界是無法窮盡的文本:社會學想像與電影的對話》

2016/6/23  
  
本站分類:創作

「電影」就像面鏡子,反映了我們身處的這個社會。--《世界是無法窮盡的文本:社會學想像與電影的對話》

本書討論了十部電影:在《王牌冤家》與《愛重來》中,探討社會建構下愛情與承諾的變化與幸福的面貌,試圖對人們的親密關係提出思考;而在《遠離非洲》及《蒙娜麗莎的微笑》中,則檢視當代社會文化的規範與行為,討論女性自覺意識下的角色地位、社會期許與刻板印象;《藍色協奏曲》與《喜福會》藉由母女關係反思現代社會的多元母親形象,以及複雜糾葛的親子問題;而作者在《雙面情人》與《玫瑰戰爭》兩部作品裡,則特別針對父權社會進行批判,強調女性主體的權力翻轉;最後,本書從社會建構的觀點切入婚外的議題,讓讀者透過《愛情決勝點》與《花神咖啡館》自由穿梭社會與自我之間的情愛糾結,藉以探討生命中最難以釋懷的「執著」與「放手」。

立即訂購《世界是無法窮盡的文本:社會學想像與電影的對話》

 

內容試閱

Chapter 3  親密關係中的反身性思考──《王牌冤家》與《愛‧重來》

一、前言
法國作家安多列‧莫絡雅說:「不懂得遺忘,幸福不會到來。」他的意思是教我們「適度的遺忘」。然而,生理學家表示:「人一旦記住的事情,要遺忘幾乎是不可能的;看似遺忘的事情,其實只是被鎖在記憶的深處罷了!」本文將透過《王牌冤家》與《愛‧重來》兩部不同的電影文本,探討愛情中有關私密、浪漫的「刻骨銘心」,這或許不是你我實際人生中會遭遇到的愛,也不是言情小說中的浪漫幻想,但卻隱隱中讓人有股說不清的熟悉與親近。諾貝爾文學獎得主智利詩人聶魯達33(Pablo Neruda, 1904-1973)在1971年得到諾貝爾文學獎時就曾說:「最好的詩人,就是給我們日常麵包的詩人。」某一層面他說的就是:「創作者必須了解自己的讀者,他需要說出讀者們,想說,卻不知該如何說出來的觀點或情感。」這也是電影最能表現出的社會意義精實所在。他主張詩歌要「大眾化」是人人都能看得懂的,要在最卑微最不起眼處,找到生命的力量,成為詩歌的元素。年輕時的聶魯達曾因政治庇護流亡義大利南岸的小島,這段孤獨的生活在Michael Radford執導的《郵差》中有諸多的描述;片中特別著墨聶魯達與一位愛發問的郵差,他們平凡生活中的哲學和友誼,相當令人尋味;有段聶魯達跟郵差馬里歐談「暗喻」的技巧,聶魯達用盡一切可能讓馬里歐理解的方式,解釋甚麼叫暗喻;就在這段討論中,馬里歐這位受教育不多的郵差平民,問出了這麼一句話:「是否整個世界,海、天空、雲雨……,都是另一樣事物的暗喻?」這個問題其實是很深的,也就是說,一般民眾儘管不可能用這麼複雜的文學技巧寫詩,但對生命或生活的哲學,還是很有可能以直觀素樸的心來觀察掌握,並用簡單的方法說出;電影巧妙的點出了,創作者必須了解自己的讀者,他必須要說出讀者想說卻不知該怎樣說出來的觀點或情感。這段剝洋蔥式的問話與本文的思維呈現,有著異曲同工之妙。

然而,最為人傳頌的還是1924年出版的《二十首情詩和一支絕望的歌》是以他兩段刻骨銘心的愛戀為主,被喻為20世紀的情詩聖經,其中第二十首〈今夜我可以寫出最哀傷的詩篇〉中的句子「愛情太短,遺忘太長」經常被引用,節錄片段如下:

今夜我可以寫出最哀傷的詩篇
寫,譬如說,「夜被擊碎
而藍色的星星在遠處顫抖」
晚風在天空盤旋歌唱
今夜我可以寫出最哀傷的詩篇
我愛她,而有時她也愛我
在許多彷彿此刻的夜裡我擁她入懷
在永恆的天空下一遍遍的吻她
她愛我,而有時我也愛她
怎能不愛她晶瑩而堅定的眼睛?
今夜我可以寫出最哀傷的詩篇
想到不能擁有她,想到已經失去了她
傾聽那遼闊的夜,因她不在而更遼闊
詩遂如草原上的露珠滴落心靈……
啊!我已不再愛她,真的,但或許我還愛她
愛是這麼短,而遺忘是這麼長……


二、愛情盡頭下的爬梳
現代愛情的價值觀與以往有著相當顯著的不同,是整個社會結構改變,還是性別意識已經覺醒?當代社會人們努力實踐自我的同時,親密關係是否也出現了質變?當自我與親密進行拉扯時,會呈現哪一類型態的愛情起始,繼之會產生何種影響,而這些是人還是社會結構的問題?

2004年,查理‧考夫曼這部《王牌冤家》,原文片名「純潔心靈的永恆陽光」是出自英國詩人亞歷山大‧普柏(Alexander Pope)的作品,詩裡提到在愛恨消失之後,遺忘將是多麼幸福的一件事情。本片由一對相戀的男女,因為愛情走到盡頭,不願忍受分手痛苦,因此分別消除自己對對方的記憶,來獲得救贖,嘗試討論「遺忘」這個深刻議題。問題是,這樣真能有所改變嗎?導演先以宿命論觀點,呈現出即便記憶消除,原本會互相吸引的兩人,依然在冥冥中會走回原本的道路,他的問題隱隱然直搗觀影者的心底,他問著:

「是記憶定義了我們,還是我們定義了記憶?
如果可以把一段記憶都消除掉,我們還會是原來的自己嗎?
痛苦、難過、哀傷的,如果都能忘得一乾二淨,會是最好的結果嗎?」

社會學家Giiddens34曾說:關係指的是和另外一人親密而持續的情感連結,持續的關鍵在於個人不為任何外在原因,只為了藉著和他人之間某種持續的關係而獲益,並且雙方都覺得這個關係帶來滿足,這種情況也就是所謂的「純粹關係」(周素鳳譯,2001)。但一般情愛關係的發展中,所謂純粹關係的時間都很難長久,不論是因為來自眷戀依賴或忌妒自私甚至是彼此的經濟支出、宗教背景、價值認同、社會階層以及彼此家庭生活的交互影響,最終都會作用在兩人的親密關係上,而愛情中的自發性覺醒Christian-Smith(1990)指出看似純真浪漫的羅曼史,背後隱藏著男女不平等的性別權力關係,因為其存在私人的感情世界中,而不易被察覺。問題是不管在情感、經濟或是性愛的自主上,純粹關係的特色就是任何一方都可依照自己的意志,在某個特別時刻終止它,這種開放、流動的形式是透過反身性被組織起來的,而唯有透過反身性的思考所帶動的自我認同,所創設的自我肯定,才能真正延伸互為主體的尊重與認可。

電影一開始,起床就充滿憤怒的喬爾,匆忙的刷牙、洗臉、出門、吃早點、搭地鐵,直到他來到海邊,再次邂逅克蕾婷。電影第一個衝突點,設計在喬爾無意間發現女友克蕾婷竟然去一家「忘情診所」執行消除記憶的手術;起因是喬爾興沖沖的去書店送情人節禮物時,卻看見忘情後的女友正與不知名的男子打情罵俏;此時,導演運用鏡頭讓傷心的喬爾沿著走道筆直的離開書店,經過一扇門,來到好友Rob和Carrie(兩人是夫妻)的家中;導演捨棄剪接的表現,反而是利用喬爾一路行走時,身後一盞盞熄滅的燈與黑暗,將所有人的視野帶進了Rob和Carrie家的客廳,談論起在書店發生的事情,交代克蕾婷為何要去「忘情診所」的始末,達到劇情的銜接;於是所有的觀影者,隨著男主角進入他腦中的回憶資料庫開始與科技追逐,企圖一起和喬爾搶救與女友的私密回憶。查理‧考夫曼在《王牌冤家》的開始就點出人物之間的交錯、對調與重複的美學形式,他將不同時間和不同空間的順序,利用場景、燈光以及演員的走位路線,連貫的整合時空;把愛、幸福與痛苦、親密與孤獨的各種可能性巧妙地結合在一起,使他們的關係遠超乎我們原本所能有的想像。不過也必須特別提醒學生,電影媒體所呈現的「美好的性」和「現實生活中的性」是有落差的,事實上並沒有那麼浪漫。

克蕾婷是位直率的女孩,崇尚自由與冒險,喜歡把頭髮染成各式各樣的鮮豔顏色,她性格衝動,喜愛民族風的擺飾;喬爾則是寡言單純的男子,時常隨身攜帶筆記本畫畫或寫字,易感、不善與人交際。電影開始於忘情之後的再次邂逅,火車站是初遇,接著車上的第一次聊天最能說明二人的個性。當時他們遙遙坐著,克蕾婷染著藍色的長髮、身穿橘色夾克,為了接近,她不停的找話題與根本懶得對話的喬爾搭訕;在打招呼時,正繪畫的喬爾顯然被嚇到,回答的竟是:「妳說甚麼?」有趣的是,當時喬爾手邊畫的正是空蕩車廂中獨坐的克蕾婷;但寡言又憂鬱的喬爾顯然很不擅長應付俏皮、坦率又活潑的克蕾婷。導演將兩位已分手,但未來仍會發展為情侶的喬爾與克蕾婷,巧妙的在海邊相遇並搭乘同班歸程火車,暗喻「接近與吸引」,藉浪漫的結冰之旅,隱喻「親密與自在」;導演呈現消除記憶的手法相當巧妙,他把倒敘的組合產生懸疑;不過導演主要是讓觀影者,自己將故事的結構建立編排,去了解人物的關係、時間順序、真實與虛幻的界線以及情節發展的來龍去脈。
某一景是喬爾送克蕾婷回家,進屋小憩聊天,克蕾婷倒了兩杯酒後,邊挑逗、邊輕拍喬爾說:

「這是兩杯頹廢藍,乾杯吧,年輕人,我這樣勾引你,比較自然些。」
然後她順勢將頭依靠在喬爾肩膀坐在沙發自嘲的說:
「我其實開玩笑的啦,你很沉默寡言。」可是,喬爾顯然很認真,他開始談起自己:「我的生活很乏善可陳,每天就是上班和回家,沒甚麼可說,妳可以看我的日記……一片空白。」
克蕾婷突然問:「真的嗎?你會覺得傷心焦慮嗎?」
喬爾還在想時,她已自顧的回答:
「我經常焦慮,覺得生活不夠豐富,要把握機會,確定每分每秒都充實。」
半晌後,喬爾溫柔的蹦出了一句:「我也有想過。」
開心的克蕾婷忍不住讚美起喬爾:
「你人真好,其實我是不能講這句話的,但反正我是要嫁給你的,我已經認定了。」克蕾婷不按牌理出牌,又隨心所欲的奔放個性顯然影響到木訥的喬爾。
他也率性的拋出一句:「Okay」。克蕾婷隨即接著就提出想法和計畫,她說:
「改天陪我去查理士河邊,現在的季節,河水都結冰了……就當成我們兩人的蜜月吧!」

導演讓他們二人在閒聊中找到彼此回應,經由分享和自我揭露,再進入濃情。在社會建構的親密關係下,人們自我揭露的滲透過程就像一個多層的洋蔥;外層的洋蔥皮代表了自我表露的廣度,「外層皮」的部分意味人們會和所有人分享這一層的資訊;「內層」的洋蔥皮代表了自我表露的深度,人們把它視為「個人層」,因為代表隱私與親密。導演運用療程進行中的回憶與現實交錯,呈現愛與不捨的情緒;以其剪接、節奏明快的手法及對畫面的掌握力,表達文藝的主題。 

了解更多請至秀威作家生活誌

至Google play 購買電子書

 

 

今日人氣:1  累計人次:52  回應:0

你可能感興趣的文章


登入會員回應本文

沒有帳號?