散文集《亲爱的小孩》之五

2015/9/9  
  
本站分類:藝文

散文集《亲爱的小孩》之五

4、我和你

若干年前,看過龍應台的一篇文章,裏面寫到她和她的兩個兒子,她們坐在草地上,她在哄他們玩兒。牛仔褲上,儘是兒子的口水和鼻涕,衣服角也皺巴巴的。旁邊的女人問她是日本人?韓國人?當然都不是。龍應台那篇文章的主旨是什麼我都有些忘了,但一個母親所呈現的帶孩子狀態,至今記憶猶新。

你小時候,我總是想:如果,如果我不用單身帶孩子,我的生活,也會多少有些浪漫吧;如果,如果我不是獨自養家,我的生活,肯定也不會這樣累;再如果,如果也像很多離異家庭那樣,孩子會分別住上一段時間,獨閑的日子,那麼喜歡精神享受的我,是不是也會流淌出些許詩意?至少,我的衣服不會這樣皺巴巴,睡眠勿這樣可憐,在花錢上,也不會摳摳索索,節省著每一枚銅板……

在我的身邊,就有一個鮮明的例子。她,有著如花的美貌,養的兒子像賈寶玉。因為獨苗,在她們離婚時,雙方都視孩子為寶。最後達成的條件是:要孩子的一方,不要另一方的撫養費。

女人順水推舟,就過起了無憂無慮的生活,省錢省心又省力。

她工作在體制內,特別有油水。每次見她,都是光鮮靚麗,多少錢的時裝都敢穿,多貴的頭髮都敢燙,在她的身上,永遠沒有小孩的鼻涕和口水,而是淡淡的高級香水香……每隔一段,她就帶孩子出來玩一天,這一天裏,是孩子的天堂——她拿出母親最濃厚的愛,最慷慨的錢,好吃好喝——如此高品質的一天,勝過他父親帶他的一年。孩子對母親念念不忘。

他們分別的眼淚,晶瑩,美好,她思念兒子的表情,悽楚,憂傷。總之,在她的身上,看不到糟糕和狼狽,和她相比,媽媽是個上廳堂下廚房去學校遭喝斥乍著膽子鬥豺狼的“二娘”。

當然,你也不容易。和同齡的孩子比,你沒有那麼多的花衣裳,沒有什麼零用錢,更沒有,山一樣踏實的父愛。很多時候,體力不支的媽媽,要和你共同去完成日常,比如購物,買米。有時走著走著,媽媽會突然臉色發白,你扶著媽媽,在馬路牙子上坐一會。有時在超市,商場,因為人多,空氣濁,媽媽還時常頭暈,你總是讓媽媽出來,你獨自回去補充。在挑選那些東西的時候,小小年紀的你,會對比,打價,算折扣……有一次買單只涼席,要拿你學校去用,你用了好長好長的時間,我在款台外等你,長長的隊伍後面,見到媽媽,你抱歉的沖媽媽笑,心疼的看著媽媽,總之,並沒長大的你,因了生活,早早的成了“大人”。

所以,現在回望,不是我養育了你,而是你陪伴了我,

這是上帝的旨意。

那還是一段,艱苦而完滿、永不再回的好日子。

歲月真的像河流,湧過去的,就不再回了。

當你初中過後,叛逆期結束,到了高中時,我們的日子,完全變成了兩個大人的相幫,對話,娛樂。那時,媽媽不太忙,有時下午在家,你放學早早回來,我還記得你穿著那個粉紅的棉質小T恤,少女的小身材,美好的小肩膀,一切都那麼美妙。微黃的齊肩直發,被你在後面綁成一把小“刷子”。每當看到你,媽媽的心頭就像流過一泓泉水,清冽乾淨極了。那一年秋天,媽媽心血來潮,給你織了一副開司米手套,第一隻,細心,有宏志,分織了五個指。到第二隻時,嫌麻煩,也太慢了,就索性,省事的織成了手巴掌。兩隻不一樣,你看著媽媽的傑作,笑得直跺腳,說如果這樣戴到學校,會笑翻了課堂。媽媽不服,這叫有創意,就是義大利的品牌設計師,也不一定有這樣的奇思妙想——沒見幾年後最潮最酷的鞋子都是左一隻腳右一隻腳嗎,顏色不同,款式也有變化。這個世界不再是黑灰藍一成不變啦。

媽媽的歪理常常讓你笑得很開心,很開心。

那時,我們還時常看一些電影,大片,裏面的某個震憾場景,讓生活乏味的我們,時常自娛克隆。——電影上那個急於當國王的王子,在抱擁他父親時,把他父親摟在懷裏,死死的摟,久久的不撒開,當他的父親意識到危險,想抬起頭時,已經晚了,他生生的,把他的父親悶死在了懷裏——這個情節,我們都驚懼。每當我們笑鬧,摟抱時,你抱著媽媽的時間長了,媽媽就說,小毒蛇兒,你也想像那個王子那樣,謀害本王嗎?你就笑噴了。你給媽媽寫過賀年卡,告訴我非常非常的愛媽媽,我想,你對媽媽的愛,很大一部分,是緣自我們那些苦中作樂的好時光吧。

盼你長大,那時候每天都把你的長大,當成了我活著的目標。現在,你,忽然就長大了,還遠隔萬里。如今的媽媽,是沒有帶孩子的累了,沒有衣服上小孩子的鼻涕和口水了,但是,親愛的孩子,你在身邊時,媽媽從來不知道孤單是什麼,孤獨是怎樣的滋味,現在,都品嘗了。

世界好大,生活好空。

那天,外面下著大雨,把天都下黑了。這樣的天氣肯定是一家人圍坐在屋,媽媽獨自收拾書櫃,把很多手稿都扔了。很多的過去照片,也都剪碎進了垃圾箱。過去認為極其重要的,搬家二十年都沒捨得扔掉的東西,我都清理掉。留下的,只有幾頁你姥爺的信,和你寫給媽媽的片語只言。這些,我還視若至寶。

歲月,只剩這點東西了。

媽媽雖老,但也需要堅實的臂膀,胸膛,和深切的愛。但是,這些東西,就像那逝去的河水,無法倒流。席慕蓉的那首詩,可能是歌頌愛情的,媽媽寫在這,是表達我的一種心情:

為什麼,我可以鎖住我的筆,

卻鎖不住,愛和憂傷?

在長長的一生裏,歡樂總是乍現就凋零,

而走的最急的,

都是最美的時光!

 

今日人氣:1  累計人次:59  回應:0

你可能感興趣的文章


登入會員回應本文

沒有帳號?