從新聞學的視角審視中國近百年來婚姻模式的變遷。--《中國婚情報告》

2018/1/29  
  
本站分類:創作

從新聞學的視角審視中國近百年來婚姻模式的變遷。--《中國婚情報告》

朱曉軍夫婦二十多年來,從塞北到江南採訪了四十餘婚姻案例,訪問過百餘位當事人,諸如:歷經封建式婚姻的蒙古格格、環跑全中國的「第一人」、舉國聞名的京劇名伶、為毛澤東拍過四百多幅照片的女攝影師等等,透過作者紀實的報導文學筆法,從新聞學的視角審視中國近百年來婚姻模式的變遷。

作者所採訪的婚情報告中,內容皆具有相當的典型性和新聞性,例如父母之命、媒妁之言的包辦婚姻、以愛情為主宰的婚姻、離婚、外遇,甚至是借種懷胎、年年結年年離的特殊案例等,真實地揭示了婚姻與情感在現實社會中所歷經的矛盾、衝突等現象。讀者可藉由這些或溫暖,或大悲大喜,或引人深思的婚情案例作一借鏡及體悟。

立即訂購《中國婚情報告》

 

內容試閱

【第三章「圍城」之外那棵樹】

西方人說,家庭婚姻是人生最重要的,為之可以放棄工作、愛好、興趣。可是,西方的離婚率仍然節節攀升,拒絕結婚的人數不斷增加。

在中國人看來,婚姻重要,不過當家庭婚姻成為人的全部時,人就庸俗了,人總需要在家庭婚姻之外有點追求,尤其是男人,儘管他們已經失卻了「主外」的優勢,可是他們仍然夢想在家庭之外栽棵樹。當樹上的果子成熟後,他可能把果子摘下來拎回家,也可能自己享受了,還可能乾脆就讓它掛在樹上。男人的思維和女人不同。有人說,男人天生就是個孩子,孩子總免不了要貪玩。如果把男人變得跟女人一樣,那麼最起碼這世界上少一種物種。

那麼,男人有家庭之外的尋求,女人是否也可以在家庭之外有個人空間呢?這種現象會給家庭和婚姻帶來什麼呢?


§「第一人」的婚姻走合

人,要有自己的追求,要活出自己的精神。

一九三○年,一位名叫潘德明的中國人悲壯地出發,要騎自行車環繞地球一圈。這是世人聯想都不敢想的,可是他卻用七年的時間完成了。中國人的這一壯舉轟動了整個世界,潘德明所到之處得到了國家元首和社會名流的接見。他們終於明白中國人並非「東亞病夫」,而是不畏艱險,敢於向自然挑戰的勇士。

六十四年後,在黑龍江省撫遠縣―中國太陽升起最早的地方,又一個中國人―童舉背著行囊上路了,他想用自己那雙的腳板丈量中國。

在北國邊陲的完達山下,有一個風景如畫的地方―雁窩島。這裡是北大荒精神的搖籃,電影《北大荒人》的拍攝地。上世紀五十年代,一大批轉業軍人開進了這片沼澤連天的漠漠荒原,在此創建了八五三農場。

二十年前,在八五三農場一分場的一間簡陋的教室裡,老師指著一幅中國地圖講道,我們的祖國有九百六十萬平方公里,地大物博,幅員遼闊……

講臺下,一個十五歲的男孩瞪著兩隻眼睛聽著。突然,他舉手問道,老師,九百六十萬公里有多大?老師被問住了。就在那一刻,那幅雄雞般的中國版圖銘記在男孩的心裡,他沒事就翻閱地圖。一天,酷愛長跑的他看著看著,驀地冒出一個念頭:我長大了,一定要沿著邊境跑一圈兒……

一九八二年,那個男孩變成二十七歲的小夥子,他結婚了。當他的新娘走進洞房時,目瞪口呆地望著四壁掛的地圖,他怎麼把新房布置成了作戰指揮所?是別出心裁,還是當六年汽車兵養成了看圖行車的習慣。

婚後,妻子發現丈夫不嗜煙酒,不玩麻將和紙牌,只有兩個嗜好:一是跑步,二是查閱地圖。不論酷暑嚴寒,颳風下雨,也不論新婚蜜月還是緊張勞累,他每天早晨都五點鐘起床跑步;不論家裡多麼窘迫,他一見到地圖冊和地理書就買,幾年下來,光地圖冊他就買了四十多本!

一九八三年,一個女孩降生於黑土地。孩子的媽媽―岑采貞,給她起個名字―「婷婷」;爸爸―童舉也給她起了個名字―「萌萌」。因此,她有了兩個名字,一個寄託著母親的期望,一個隱含著父親童年的夢想,每當父親喚她時,就提醒著他不要忘卻那個童年之夢。

在夫妻之間,一個人的奉獻往往意味著另一個人的犧牲;夫妻一方的癡情若得不到另一方的理解,那是痛苦的痴情;一方的追求若遭到另一方的攔阻,那是痛苦的追求。一九八九年初,童舉告訴采貞,他要在一月十五日從八五三農場的雁窩島起跑,用兩年的時間環跑完中國。

驀然,采貞的心宇傾圮了,要跑那麼遙遠的路,要穿過那環境險惡,野獸出沒,杳無人煙的地帶,他不是瘋了嗎?萬一他倒在什麼地方,上哪去找他呀,這個家不就毀了嗎?童舉說,這是他多年的願望,如果實現不了,他的下半輩子都活不好。采貞萬般無奈,只好用離婚來阻止他,童舉卻說:「離婚也好,只要你把孩子帶好,我也就沒有牽掛了。」

看來童舉鐵心了。采貞只好流著淚去搬婆婆。童舉的母親一聽兒子要環跑中國,如同天塌下來一般,當時就傻了。這不是沒事兒找死麼?老人又氣又恨又心疼地抹開了眼淚。

老人聲淚俱下地數落起童舉:「童舉呀,采貞腰椎間盤突出,並且還有膽囊炎、神經性風濕症,已經休了七年病假,婷婷又小,你把她們娘倆扔在家裡可怎麼活呀?再說采貞的病假工資只有四十多元,孩子又要上學了……童舉呀,你就聽媽這一句話吧!」

母親的話重重地擊在了童舉的心上,他心碎了。他所放心不下的不就是這些嗎?可是人生能有幾回搏,自己已經三十五歲了,如果現在放棄了環跑中國,這輩子還能實現嗎?他狠了狠心對母親說:「媽,我已經決心跑了,您就別再阻攔了。如果你們不讓我痛痛快快地走,那麼我走時就誰也不告訴……」母親聽罷,腿一軟就跪在了地上。

童舉那顆破碎的心一下子撒落了。他多想把母親扶起,安慰她老人家幾句啊,可是那不就等於答應了母親,放棄環跑中國了嗎?他只好用乞求的目光望著采貞。賢慧的采貞急忙把婆母攙扶起來。那天童舉的母親是流著淚離開他家的。

童舉要環跑中國的事轟動了農場,議論紛紛,沸沸揚揚,人們懷疑童舉是不是有精神病,要不他上有年近七旬的父母,下有病妻稚女,怎麼會想出這麼離譜的事兒。是啊,在市場經濟的大潮下,人們能夠理解為了財富和享樂鋌而走險,卻難以理解為了精神追求而捨棄安逸舒適的生活去冒險和遭難了。

一天,采貞想,童舉可能真的有精神病,要不他的心怎能這麼硬,怎麼會不顧及這個家而去環跑?她忍不住地問童舉:「你是不是真的有神經病了?」

「我有沒有病你還不知道?別人不相信我,難道你還不相信我嗎?」童舉黯然銷魂地看著采貞,他承受的心理壓力已經夠大的了,環跑的計畫受阻,周圍的人不理解他,冷嘲熱諷不時向他襲來,如今連采貞也懷疑他的神經是否有問題了。

家裡不同意,單位也不好再支援他,環跑中國計畫就這樣擱淺了。

第一次環跑流產後,童舉沉默了許久。但是他仍然堅持每天跑十公里。采貞一見他跑步就惶悚不安。她天天苦口婆心地勸他:「童舉啊,出了一天的車,夠累的了,別跑了,要讓別人見了又該說你有精神病了……」

「跑步是一種身體鍛鍊,誰愛說什麼就說什麼!」童舉話雖這麼說,可是每當他跑步遇到熟人時,就慌忙鑽進苞米地裡躲起來。

一九九二年七月,腰椎間盤突出已導致采貞的右腿肌肉萎縮,不得不手術治療。七月二十九日,采貞的三節突出的腰椎做了手術。出院時醫生一再叮囑:一年之內不能做家務。童舉覺得很對不住采貞,跑步少了,家務做多了,他把家裡的窗戶擴了,屋裡的地面也重鋪了。當采貞那顆懸浮不安的心剛剛穩了下來,童舉見采貞已能做家務了,又提起環跑中國的事。

「你是不是到了第二神經高發期?要是不能控制的話,咱們到醫院看看。」

「采貞,我已經快四十歲了,如果我這次不出去再就沒機會了。」

童舉把車開到了家門口,懇求采貞和他一起去農場工會申請環跑。他知道采貞是不會表示同意的,他對采貞說:「你不能和工會說死活不同意,如果那樣咱們倆就只有離婚了。」采貞呆呆地望著童舉,她知道他是說到做到的。
工會見采貞不表示反對,便初步定在雁窩島給童舉剪綵送行,童舉歡欣雀躍,采貞的眼淚直往外湧。她強抑制著,因為童舉說了,不許她哭。

晚上,采貞悄悄撥通了工會的電話:「……希望組織上能干涉他,不要讓他走,不要讓他知道我給你打過電話」她說著說著抑制不住地大哭起來。

「你放心好了,我們會為你、為他、為你們家負責。」工會領導的答覆使采貞得到了許多安慰。

童舉的環跑計畫遲遲批不下來,童舉激奮的情緒漸漸低落了下來。

「人家不支持正說明你要做的事根本就沒有什麼意義,你就別跑了。」采貞趁機勸道。

「他們不支持我,我就是打工要飯也要跑,我再鍛鍊一年,一九九四年四月一日,我從撫遠―祖國太陽升起最早的地方起程。」童舉堅定不移地說。

童舉把七千元錢買的卡車三千元就賣了,從此他天天跑步,為環跑中國做準備。夏天過去,秋天也過去了,雪花飄了下來,天漸漸寒冷了,童舉仍堅持鍛鍊著。每次跑步回來,他都像野人一般,鬍子上、眉毛上都掛滿了冰霜。他穿著短褲站在寒風中用冷水洗浴,采貞見了又疼又恨,「童舉呀,童舉,你那不是沒病找病麼?萬一得了風濕可怎麼整啊!」

「我這是鍛鍊耐寒能力,將來到了新疆、西藏那邊好能適應自然環境。」

看來童舉是鐵心要環跑中國了,采貞知道已阻攔不住了……


起跑的日期一天天地逼近,童舉就要離開家了,采貞急得吃不下飯睡不著覺,嘴起泡了,鼻子也破了……

一月十日,采貞過了一個結婚以來最為隆重的生日,童舉親自為她燒了幾個好菜。吃飯時,他舉杯說道:「采貞,我要出去了,說不上哪年才能回來再為你過生日。」采貞望著剛強倔強的丈夫,一種複雜的情感在心裡攪動著,淚水潸然而下。

童舉離家前的晚餐,一家人心情都很沉重,誰都不願提「明天」兩字。孩子流著淚默默地給童舉夾菜,夾著夾著,她忍不住撲到了父親的懷裡,哭喊道:「爸爸,我不讓你走……」全家人生離死別般地哭了起來。童舉的母親哭著對兒子說:「童舉啊,你就聽媽媽一句話吧,咱不跑了,咱不創什麼紀錄了。媽都是快七十歲的人了,萬一你有個三長兩短,我們可怎麼活呀!」

童舉流淚對母親說:「媽,你就原諒我的不孝吧,環跑中國是我一生的願望,我要為咱中國人爭光,為家鄉爭光。請相信,我一定會成功的。等環跑成功,我再回來為您過七十歲生日。」

臨走前,采貞很不放心地在童舉的筆記本上寫下二條注意事項,又把一幅全家福照片放進他的背包。她在照片的背面寫下兩行字:「有了寶貴的生命,才有成功的希望,我和女兒祝你一路順風,盼你早日歸來。」萌萌在後面寫道:「爸爸,當你看到照片的時候,一定想著我和媽媽,你要頑強地活著……」

童舉一片深情地對采貞說:「我從撫遠直接走了,不回家了。我再看到你,也許就走不出去了。」他把對采貞的愛一直深深地埋在心底,他知道一旦兒女情長,計畫就會落空。

「那不行,童舉,你已經走出去了,我不會再阻攔你了。你應該回來看我們一眼。你要走的路那麼遙遠,不知會遇到什麼樣的險情,誰能保證你能平安回來……」采貞邊哭邊說著。是啊,這一走能否回來還很難說,就滿足采貞這一要求吧!

童舉走了,他帶走了采貞的心,她坐立不安地盼他歸來。一天過去了,兩天過去了……童舉,你在哪裡啊,你身體怎麼樣?她之所以讓他回來一趟,就是想知道他跑出去後的情況,如果他有一絲動搖,她就會想法勸阻。

童舉說,他六天後就能跑到八五三農場。第六天,采貞早早就把童舉的母親給拎過來的一隻老母雞燉上了,親朋好友也都來了,他們等了一天,童舉也沒有回來。采貞的心揪揪著,那一夜她沒有睡,輾轉反側地想著,他會不會在深山老林出了什麼事兒?次日,她又提心吊膽地等了一天。晚上五點十分時,「你們好!」童舉如從天而降,從外面跑了進來,屋裡的人歡呼雀躍,采貞手足無措地望著丈夫,懸了多日的心漸漸復位了……

童舉的精神狀態很好,一路得到許多人的支持和幫助,但是他的兩隻腳腫得像饅頭似的,針扎火燎般地疼痛。從前鋒農場到八五三農場這段路是硬咬著牙走回來的。他的鞋脫不下來,只好用剪刀剪開。童舉的父親―飽經風霜的老墾荒戰士用手揉著兒子的腳,淚水流了下來。

童舉在家住了兩夜,又要起程了。農場為他剪綵送行。童舉給家鄉的父老鄉親們唱了一首他自己編的歌―〈推著我的夢兒跑〉。一種悲壯的氣氛彌漫著,采貞望著童舉,心裡酸酸的,直想哭。最後童舉和鄉親們道了一聲「再見」跑出了會場。說過「我不能留給爸爸眼淚,讓爸爸不放心地環跑中國」的萌萌大哭起來,采貞和女兒哭成了一團。

童舉臨走時給了采貞一盤磁帶,他說:「萬一我不在了,你們想聽我的聲音可以放錄音。」萌萌拿了出來,默默地聽著,聽著聽著,她趴在炕上痛哭起來。這時,正在做飯的采貞早已淚流滿面了……

童舉走後不久,采貞就病倒了,她躺在炕上牽掛著童舉。女兒要放學了,她扶著牆蹭到灶前跪在地上給女兒做飯。萌萌見了,撲到媽媽的懷裡哭了起來。采貞對女兒說道:「婷婷,爸爸在外邊比咱們苦,咱不哭了,別讓爸爸惦記咱們。」可是她的淚水卻不由自主地流了下來。

對采貞來說,最大的幸福莫過於接童舉的電話了。為接童舉的電話,她常常和女兒在分場總機旁守到凌晨一、二點鐘。有時電話聽不清楚,她就使勁兒地喊,甚至急得直哭;接不到童舉的電話她就心煩意亂,什麼事兒也做不下去,她的身體漸漸熬不下去了。分場領導為了便於他們夫妻通話,免費為他們家安了一台電話。

采貞漸漸理解了童舉,明白了童舉為的是體現一種精神:與天鬥,與地鬥,勇向生命挑戰的無畏精神。童舉離家越來越遠了,采貞每天癡迷地順著地圖上那彎彎曲曲的細線尋找著童舉所在的位置,他過內蒙古了,到甘肅了,穿過青海了,要進新疆了。她從童舉的來信和寄回來的日記中得知,童舉一路十分艱辛,經常忍受饑渴,連續一兩天吃不上一頓飽飯;有時找不到住處只好在柴垛或牛棚打個盹;在內蒙古草原,他迷了路,被四條狗追趕,險些喪了命;在青海湖的鳥島,他的錢物和證件被盜,只有靠打工和乞討;在戈壁灘上,見不到人家,忍受著饑寒……

他每到一處都要面對疑惑的目光介紹自己,求得食宿上的幫助。環跑中國對許多人來說,是一樁不可思議的事情。她多麼想能幫他一把,可是相距這麼遙遠怎麼能幫得上呢?經過一番苦思冥想後,她終於想出一個辦法―給他途經的地方寫信,為他打前站。

她算計再有半個月童舉就到甘肅的安西縣了,童舉每到一個地方都要到郵局蓋郵戳,於是她給安西縣郵電局局長寫了一封信,介紹了童舉環跑中國的重要意義,並寄去能證明童舉身份的影印件。同時她又給童舉寫了一封家書。

沈英明局長收到采貞的信後,被童舉的精神所感動,足足等了七天才等來了童舉。他們十分熱情地接待了他,並且贊助了他二百元錢。當童舉讀到采貞的第一封家書時,這位一路飽經磨難沒叫一聲苦,沒落一滴淚的硬漢哭了。

終於能為童舉做些什麼了,采貞感到欣慰。她一封封信不停地寫下去,童舉在新疆每到一處都得到了熱情的接待,感受到了遙遠的溫馨。在新疆的伊寧市,童舉收到了采貞寄去的照片,離家一年多了,在這三百多天裡,他多麼想念親人,想念妻兒啊,他捧著照片像孩子似的哭了。

采貞不僅為童舉打了前站,還激發了童舉熱情,在新疆多跑了四千多公里,邊界的七個口岸和所有的縣城全跑了。他們的癡情終於在中國版圖上找到了交點。

「采貞,我馬上就要進藏了,面對險惡的自然環境和野獸威脅,我早已做好了心理準備。假如我真的遇難了,希望你不要向組織提出任何要求,因為我是自願環跑中國的,我死而無悔……」當采貞聽完童舉入藏前的這段錄音時,她又哭了,她既為童舉自豪,又為童舉擔憂。

童舉在大西北已屢屢遇險:在敦煌到柳園的途中,一望無際的沙漠讓人恐懼和絕望,天氣炎熱,童舉的喉嚨像冒火一般難受,呼吸十分困難。當他跑出四十公里時,身體支撐不住了,摔倒在了地上。他有些絕望了,用最後一點力氣把「北大荒人―童舉」的佩帶跨在身上後就昏了過去。醒來時發現被過路的司機救了……

從葉城到鐵隆灘的途中,嚴重的高山反應使得他頭昏腦脹,喘氣困難,一個勁兒想解手,最後昏了過去,又一次被過往車輛救起……

下一次遇險他還能遇到好心人嗎?采貞的心弦繃緊了。

「現在已是凌晨一點半鐘,我正在海拔四千多米的新藏公路跋涉,嚴重的缺氧使火柴都難以劃著。伴我而行的是曠野中回蕩不絕的狼嚎,是遠遠近近的野獸的目光……」得知童舉又一次脫險,采貞長長籲了一口氣。

在嚴重缺氧的西藏高原,童舉氣喘吁吁,步履維艱地跑著;大雪封山,眼前白雪茫茫,童舉忍受著饑寒跑著;他獨身一人闖過了狼群、馬熊出沒的死人溝、鐵隆灘;他穿過了普蘭至仲巴的海拔五千米的無人區,攀登上了海拔七千七百二十八米的納木尼那峰。藏族同胞敬佩地稱他為「巴頓王刺仁」(藏語,英雄的意思)。

「沒想到,我在進藏後的第一個縣又收到愛妻的信,這對我來說是莫大的鼓舞……」他日記中如斯寫道。「采貞,沒有你的愛和支持,我的環跑中國就無法繼續……」他在錄音上如斯說。一人的癡情成了兩人的事業,童舉的環跑中國使得他們的感情有了更深的內涵,得到了昇華。他們已不再是那簡單的柴米夫妻,他們的人生有了更深層的追求。

采貞為童舉寄出了二百多封信件,為他設下了一個個驛站。童舉先後寄回了四千多幅照片、二十多盒錄音帶、四十多萬字的日記、四十多雙跑壞了的運動鞋和十多套運動服,這些都被采貞按時間順序編上了號,整理得井然有序,清清楚楚……

一九九五年的春節,童舉是在西藏阿里地區的一個條件十分簡陋的招待所過的,「屋裡溫度在零度以下,我非常想家。年邁的爸爸媽媽,不孝的兒子在青藏高原給你們二老磕頭拜年了,給北大荒的一百六十萬人民磕頭拜年了。我能跑到今天,是因為有一百六十萬人民的支持。我淚流滿面,舉杯遙祝家鄉好……」

童舉那移動在版圖上的腳步,牽動了眾人的心。白髮蒼蒼的父母在日夜企盼著童舉的歸來,聾啞的二哥每天為弟弟祈禱著平安;家鄉的父老鄉親不僅理解了童舉,而且為童舉捐助了近萬元,春節前還給童舉家送去了食油、煤和豬肉;黑龍江省農場總局和紅興隆農場管理局的機關幹部紛紛解囊,為他捐款近萬元;沿途的許多部門為他免費提供了食宿,一些素不相識的人把他接到家裡吃住;還有些人到電視臺為他點歌,祝他一路平安……

第二年春節前夕,童舉遇到一位懷裡抱著孩子的老大娘。

「我知道你叫童舉,我們家人都很佩服你。你能不能抱一下我家的孩子,要不摸他頭頂一下也行,把你的膽量和力氣帶給孩子。」童舉抱過孩子,思緒聯翩,淚水情不自禁地順頰而下。他不僅想起自己的女兒萌萌,想起遠在北疆的白髮皤然的父母、溫柔賢慧的妻子,也想起了一路上給予他真誠幫助的陌生朋友。

那一夜十分漫長,平時倒下便酣然大睡的童舉卻怎麼也睡不著。春節這幾天怎麼過,下一步的食宿怎麼辦?過去,他也曾屢次遇到這種情景,他可以沿途和人乞討點食物,討不到就餓上一頓兩頓,可這次趕上過年,上哪兒去乞討呢?這時,他想起妻子采貞曾在信中提到的廣西百色地區長蛇嶺醫院的醫生羅志學。羅志學知道童舉的事蹟後,深為童舉的精神所感動。他請采貞轉告童舉,如果童舉路過百色時,一定要到他家做客。

次日,童舉找到羅志學的家。羅志學一家十分驚喜,他不僅盛宴款待了童舉,還陪同童舉參觀當年鄧小平領導百色起義的地方。臨別時羅志學贊助童舉三百五十元錢。童舉靠著那三百五十元錢,在春節期間又跑了好幾站。

當童舉跑到山東時,兩位女性對他說:

「我聽說過你環跑中國的事蹟,你是我們中華民族的驕傲!」她們陪同童舉跑了一千多米。

炎熱的季節,童舉進入海南島。人坐在樹蔭下都直冒汗,他卻要在烈日之下奔跑,汗順著身子往下流,一直流進了鞋裡,每跑幾百米就得補充點兒水。腋窩和襠部全醃了,火辣辣地痛,他堅持跑著。

童舉用兩年零八個月的時間,圍繞著中國的版圖跑了一圈,畫了一個周長近五萬公里的句號。為此,他被授予「北大荒環中國長跑第一人」的稱號。一九九七年七月一日,他又從北京起程,用一年零三個月的時間跑遍了中國內陸的十三個省、市、自治區。中央電視臺、《人民日報》等數百家媒體對他進行了報導。

 

了解更請至秀威網路書店

至Google play 購買電子書

 

 

今日人氣:1  累計人次:73  回應:0

你可能感興趣的文章


登入會員回應本文

沒有帳號?