勇闖不列顛！到英國、愛爾蘭沒到過這裡就等於白去了！

首頁圖來源：fotobias

陽光、微風和美景，這是來到湖區的第一個印象。


這裡，有著閃閃發光的湖水；這裡，有著無邊無際的綠原；這裡，是英國最動人的自然景觀──湖區。位於英格蘭西北部，湖區國家公園（The Lake District National Park）被譽為英格蘭最美麗的地區。在看到湖之前，沿途經過的都是大片大片的翠綠色，配上陽光和藍天，偶爾還有白色身影的黑面羊點綴在草地上，這樣的配色，真的是放鬆心情最好的配方。


●沿途經過都是美麗的藍綠配色

可不是只有我有這樣的感覺，幾世紀以來，許多名人都在湖區留下足跡，甚至長居在此享受自然氛圍。例如十八到十九世紀的浪漫自然詩人華茲華斯（William Wordsworth），他曾居住在湖區很長的一段時間，並在這裡創作過許多優美的詩篇。而另外更有一位重要的人，是因為她，我們現在才得以見到這裡原始的自然美景；是因為她，湖區才有了更鮮明的生命力；她的名字，已經和湖區連結在一起，她是──波特小姐。


跳躍在湖光山色：波特小姐 Beatrix Potter


相信你一定曾經看過，一隻有著棕褐色身體，身穿藍色衣服，總是頑皮地到處跑的小兔子。他是彼得兔（Peter Rabbit），他和他的動物朋友們，都是誕生自碧翠絲‧波特小姐的筆下。


可以說，彼得兔和朋友們的故鄉，就是這個優美的湖區。波特小姐在第一次來到湖區時，就愛上了這裡天然的環境，後來更買下了湖區的大片土地，以及優雅的農莊──丘頂小屋（Hill Top），在這裡定居一直到晚年。可愛的彼得兔及朋友們，大都是在湖區時光創作出來的。


碧翠絲‧波特出生於1866年，在倫敦一個富裕的家庭。雖然波特小姐是個順從父母的孩子，但在嚴厲且嚴格的父母管教下，她的童年並不快樂，也並不喜歡她出生的地方。波特小姐從小就很喜歡小動物，十六歲時，家裡買下了湖區的一棟城堡，此後全家便時常到湖區度假，波特小姐也自此深深愛上了湖區。她的可愛創作，就是如此誕生。


1901年，她先自行出版了第一本圖畫故事書《彼得兔的故事（The Tale of Peter Rabbit）》，而後隔年由出版社正式出版。她的圖畫故事擄獲了許多人的心，而她本人也與出版商的兒子Norman Warne墜入情網。波特小姐的父母不認為女兒應該和一名出版商來往，在女兒堅持之下，他們才勉強在有條件之下答應波特小姐與Warne的訂婚。


但一切有如戲劇，在Norman Warne向波特小姐求婚的一個月後，他就因病去世。心碎的波特小姐在未婚夫去世的幾個月，買下了湖區的一座農莊，展開了她長期的湖區生活，這是她摯愛的丘頂小屋。在她後半段的湖區日子，她已從創作轉向務農生活，她對農作與畜牧有了很高的興趣，也作出了很好的成果。同時，她也找到了她的第二位伴侶──幫助她處理湖區產權的律師William Heelis。


波特小姐與Heelis婚後一起度過了三十年歲月，直到1943年她去世。在這段時間，波特小姐為了保存她摯愛的湖區，買下了湖區許多地方，有些與國家信託局（National Trust）共同管理。她維護了湖區的完整，並保存了原始的景觀，不許人為任意增建、砍伐，使這片天然土地不被破壞，可以說她「拯救」了這片湖區。今天我們能夠看到這塊優美的地方，要歸功於波特小姐的努力。


長大後才來造訪湖區，但這幅景象老早印在我的童年回憶裡。原來啊，我早就在不知不覺中，在彼得兔的世界裡徜徉過了湖光山色；家裡一整套的圖畫書，老早就帶我到這個悠然世界一遊過了。


波特小姐去世至今已六十幾年，但她所創造的彼特兔及動物夥伴仍然在全世界活躍著，千百萬人的童年中都有這群可愛的動物。就如同她對湖區的熱愛，世人對彼得兔的熱愛也會一直延續下去。


而我，直到現在，腦海中仍有著這麼一隻藍衣小兔子在跳躍著。


同場加映


光影紛呈：溫德米爾湖 Lake Windermere


在依舊風和日麗的天氣中，我們來到了湖區南部最主要的城鎮溫德米爾（Windermere）。


在廣大的湖區，溫德米爾占了一個重要的位置。倒不是這座城鎮本身有什麼特殊的地方，而是她瀕臨著遊人與動物、船隻都會聚集的地方──溫德米爾湖。這座湖泊呈南北向長條狀，長度超過十六公里，在英格蘭這湖泊普遍都不大的地方，溫德米爾湖已經是湖區、也是全英格蘭最大的湖。


溫德米爾是個雅致宜人的小鎮，在夏季，穿著輕便的遊人塞滿了這個空間，每條街道都充滿著度假氣息。這裡還有波特小姐的展覽館「碧翠絲‧波特的世界（The World of Beatrix Potter）」，我們沒時間走到那裡去參觀，不過倒是在臨近一家全是彼得兔商品的店裡，和這隻兔子再次重逢。忍不住，帶了一隻熟悉的藍衣小兔子在包包上，跟著我一起旅行。


至於跟溫德米爾湖近距離接觸，就得搭船了。不算大的遊艇，在開放式的甲板層坐了滿滿都是人，一起航，比陸地上還要威猛的風就迎面吹來。不過呢，倒是一點都不冷，這天的湖區天空心情也很好，送了涼風和溫和的陽光來，給我們搭配著湖景享用。湖水、山巒、綠地、小屋逐一輪替著變換景觀，船隻則是一直出現的長期佈景，最多的是白帆的小帆船，而快艇、小遊艇、兩人划的小舟也散佈其中。


上岸之後，還可以搭一小段十幾分鐘的蒸氣火車。火車穿梭在樹林中、綠野旁，時不時經過房屋聚落，湖水也是不停出現的景觀。乍看之下，從車廂和座椅感覺不太出它的古老，但仔細一點注意到木頭的車廂內壁，以及前頭的蒸氣車頭，就會發現它的確有一定的年齡。這天搭火車的人沒有像搭船那麼多，於是我們向前走到最前頭的空車廂，前面就是火車頭，還能從敞開的氣窗聞到陣陣煤氣味呢。


這一晚，我們住在湖區北部的小鎮彭里斯（Penrith），在這裡，充分享受到了清幽的山居歲月。從飯店信步而出，一棟棟小巧雅致的房屋羅列，窗口和門前的小院子都種著各色花朵，他們的住宅區給人很寧靜、舒適的感覺。正好準備出門的居民看到我們，都親切地跟我們打招呼，連經過的汽車駕駛也都會跟我們揮揮手。想像著，如果居住在這種環境，不只身體會健康，心靈也能得到適當的休養吧。


湖區的山居歲月，真的很適合詩和畫啊。在這樣的綠之鄉，深呼吸一口，說不定，也能把這樣寧靜悠閒的氛圍帶回家。


秀威與兒童文學相關的專區
兒童文學：追尋心中永遠的小王子

20160601-20160630秀威旅遊書展，特價75折，詳情請點：

悄悄的我走了，

正如我悄悄的來；

我揮一揮衣袖，

不帶走一片雲彩。


相信大家都讀過、聽過或唱過，徐志摩的〈再別康橋〉。有著金柳、青荇、柔波；有著波光的豔影，有著一船的星輝；有著康河（River Cam），有著康橋。


康橋，就是劍橋。這是一個陽光和細雨共存的午後，在微風中，我們來到了這個悠然的大學城。劍橋這名字早就不陌生，活在美麗的詩篇裡，活在從小唱到大的歌曲裡；在文學音樂中她被編織得很優雅，而我想親自來看看，在怎麼樣的地方能瀟灑地揮揮衣袖，不帶走一片雲彩。


劍橋的重心，固然是英國最高學府的劍橋大學（University of Cambridge）。我們造訪的這一年，2009年，正好是它成立的八百週年。1209年，由於牛津大學（University of Oxford）的暴動，一些牛津的教師及學生逃難到劍橋，在這裡繼續學術活動，使劍橋成為新的學術據點。一開始，並沒有固定的校舍，教師只是找修道院或教堂之類的地方講學，靠學生個別付的學費來過活；後來學者漸漸聚集了，才成立了正式的學校，並在1284年成立了劍橋大學的第一個學院──彼得學院（Peterhouse）。


就算是今天，劍橋大學也沒有所謂的校園，走在劍橋鎮的各處，都有可能遇見其中某個學院或機構。劍橋大學現在共有三十一個學院，各個學院有自己的建築、庭院等等。這些學院基本上和系所無關，而是在學生的生活方面，每個劍橋的學生都「歸屬」於其中一個學院，再到各學院去修課──這樣的制度讓我有點羨慕，學生就像在學校裡有個家一樣，而這個家和所學、科系並無關，可以跟各領域的人相處。


三一學院（Trinity College）是劍橋最大、也最有錢的學院。三一學院的畢業生中出了三十一位諾貝爾獎得主、六位英國首相，更有數不盡的世界名人出自這個學院，例如哲學家法蘭西斯‧培根（Francis Bacon）、詩人拜倫（George Gordon Byron）、印度總理甘地（Mohandas Karamchand Gandhi），而最有名的就是自然科學界無人不知的牛頓（Isaac Newton）。在三一學院外的草地上有一棵小蘋果樹，據說這裡就是牛頓當年被掉落的蘋果打到的地方，現在這棵樹當然不可能是當年那棵，不過呢，這個地點的確值得來瞻仰一下啊。


●牛頓當年被蘋果砸到的地方

宏偉與清幽：國王學院 King's College


翠綠的草坪、雄偉的教堂、廣闊的建築群，這是見過就很難忘記的國王學院景觀。


國王學院是劍橋大學最著名的學院。這所學院由亨利六世（Henry Ⅵ）成立於1441年，但在近一世紀後才真正完成，而最初完工的也只有國王禮拜堂（King's College Chapel）。這座宏偉的禮拜堂是劍橋建築的一個代表，始建於1446年，費了約八十年完工，現在看到的建築是三個不同時期建造而成的。除了建築之外，國王禮拜堂最有名的在於它的唱詩班，每年聖誕夜，這座禮拜堂都會舉行世界知名的彌撒音樂會，並由電視轉播到全世界。


步出國王禮拜堂，眼前是一大片翠綠的草地，忽然感覺這座學院真的有「國王」的感覺。就算不說禮拜堂是劍橋最有代表性的景觀好了，光是看著這座建築，就散發出雄偉莊嚴的氣息，兩個尖頂也很有王朝的感覺。草坪周圍兩面是互相連綴著的古典建築，但與禮拜堂相對的一面卻又是清幽的康河，宏偉與清幽，並存在這個廣大的庭院中。


●國王學院的大草坪

難怪它是劍橋最有名的景色了。漫步在草地周圍，不禁想著，能夠同時看著清溪垂柳和宏偉建築的學生，一定也不是一般人吧。


尋夢，撐一支長篙


軟泥上的青荇，油油的在水底招搖；

在康河的柔波裡，我甘心做一條水草！
──徐志摩〈再別康橋〉


垂柳是樂器，小舟是音符，水波是樂譜，這是一首康河之歌。


這一天，我們都變成了康河的青荇。沒有星輝，沒有夕陽，也沒有天上的虹，但我們的康河小舟之旅，有充沛的微風和奔放的陽光。這是個快到正午的時分，我們九到十個人坐一艘平底船，漫溯在康河柔波。


康河撐篙，是劍橋學生的休閒活動，也是來到這裡的遊人一定要做的事。平底船有小的、也有稍大的，撐篙者站在船尾平坦的地方，用一根長桿撐到水底，控制船的前進。我們的撐篙者是一位三一學院念法律的男生，他說他每年暑假都會從事這份工作。這裡的撐篙者大多是劍橋的打工學生，沿途順便介紹經過的景物，但講解的英國口音有點重，需要專注點才能聽懂；不過撐篙的學生大都很親切，會很熱心介紹，也樂意回答你的任何問題。


半躺著坐在船上，沿途經過的都是劍橋大學各個學院，及各個各有特色、用途的建築。最大也最有錢的三一學院附近就是排行第二的聖約翰學院（St. John's College），據說兩個相差不多的學院常會互相競爭，也會互相爭取各方面的最佳地位；國王學院從河上看去也是雄偉壯觀，不過自己在河上和從岸上看河上，是截然不同的景觀和感覺呢。


經過垂柳、橋樑，來到了康河上最有名的嘆息橋（The Bridge of Sighs）。這座橋屬於聖約翰學院，是仿義大利威尼斯著名的嘆息橋所設計，不過因為以前常有學生從橋上跳入河中，後來把橋兩邊都蓋起來，看起來就和威尼斯的嘆息橋有點不同了。仔細看會發現，這座橋的下方一面有裝飾、一面沒有，據說是當時貴族的船隻大都只從一個方向經過，建橋的人不想花那麼多錢，就只在會被看到的那面做裝飾。不過現在可行不通囉，康河的夏季，每天都有來來往往的遊人船隻。


●嘆息橋

撐篙，對我們一般人來說，真的不是件容易的工作啊。在折返後不久，船就慢慢靜止了下來，往前看，我們的桿子正插在前方不遠的水中！撐篙的學生一臉抱歉地說，這是他三年來第一次發生這種事，撐長桿的時候力道必須調得非常剛好，太用力的話桿子就會插在水中的泥裡，這時候只有兩個選擇，一個是放開桿子，另一個就是他自己掉進水裡。於是，我們就在康河上開始漂流，所幸沒多久，後一艘船的人就幫我們把桿子拔過來了。


其實，漂流在康河上，也是一件幸福的事吧。這時艷陽高照，水面閃著瀲灩波光，偶爾一陣風吹來，翠綠的垂柳也微微擺動，像是康河上的遮日帷幕。難怪徐志摩會這麼形容這裡了，其實在河面上比地面低，看到的風景都只有一半，但光是漫遊河面的感覺，就是值得享受的一件事了。


總覺得垂柳就是該配小舟，還有划動的長桿跟悠閒的遊人。撐一支長篙，不尋夢也行，這是康河，就算漂流也很有詩意。


這一天，我們都在康河的柔波裡。


延伸閱讀
【蔡登山專欄】徐志摩紅粉知己袁昌英也愛徐志摩嗎？
【蔡登山專欄】愛與背叛──作家夫妻陳西瀅與淩叔華的婚姻愛情
【蔡登山專欄】你是人間四月天──徐志摩和林徽音的戀愛往事

秀威與民初文人相關的專區
民初文壇：用鵝毛筆渲染的東方世界

第一眼見到的都柏林，是雨，已經快變成愛爾蘭天氣標誌的綿綿細雨。


愛爾蘭的首都都柏林，在維京時代原本是維京人的定居地，流經市區的立菲河（River Liffey）帶下山上的泥炭，使河水成黑色，因此她的名稱在蓋爾語的意思是「黑色的水塘」。都柏林是不列顛群島中第二大的城市，僅次於倫敦，但走在古樸與現代並置的街道上，並不會感覺她有多喧囂擾攘。不，都柏林沒有一般大城市給人的感覺，相反地，她在繁忙中有悠閒，在塵囂中有清靜，她是座城市味不夠濃厚的大城市。


但是呢，遠道而來的遊人就是愛這樣的氛圍。都柏林卸下了大都會的冷漠疏離，這座城市仍然有人情味的感覺，就如同一般愛爾蘭人總是擁有的親切感。


收藏古老光芒：三一學院Trinity College


我們到達三一學院的時候，是午後，學院外不算寬的道路上車水馬龍，黃色和藍色組成的雙層巴士一台台駛過，人行道也人潮洶湧。綿綿細雨依然飄著，雨，是這兒的第一景。


三一學院是愛爾蘭最古老的大學，1592年由女王伊莉莎白一世（Queen ElizabethⅠ）所建，在英國新教與愛爾蘭天主教對立的背景下，設立這所新教大學是為了怕年輕學生被天主教「感染」。現在這裡的學生已經大部分是天主教徒了，但在1793年之前，這裡只允許新教徒就讀；一直到1970年以前，學生到這裡就讀還要當地教區允許才行。而在以前無理的保守年代，三一學院也不允許女性就讀，一直到1904年才有第一位女性入學。多年來，三一學院出了不少文學、政治、藝術等界的名人，也包括多位諾貝爾獎得主。


穿過校園，來到三一學院必造訪的老圖書館就在眼前。這座圖書館是世界重要圖書館之一，自1801年的圖書館法以來，這裡就有權免費獲得英國和愛爾蘭境內出版的任何一本出版品，換句話說，任何在英國及愛爾蘭境內出版的書，幾乎都會送一本來這裡。因此，這裡的藏書量已有幾百萬冊，並且仍持續增加中。


走上圖書館建築的二樓，會看到一條兩旁滿滿都是書的長廊，這是“The Long Room”，長六十五公尺，專門用來收藏三一學院最珍貴的書籍。兩邊書架的部份圍起來，中間有不定期更換的特展，我們去的時候正是拿破崙特展，玻璃櫃中放了不少有年代的史料。但更吸引我的是這條又高又長的拱型廊廳本身，兩旁放了兩層樓滿滿的書架，且每一層的高度都遠超過一個人的身高，書架上的書光看它們的書背就知道非常古老，而這樣古老的書籍充斥了整間長廳。我的天哪！這些書的年代加起來應該可以超過世界形成的年代了吧，這整間廳室簡直是用充滿時光的文字所組成的。


然而，三一學院最有名的還不是這間圖書館本身，而是在圖書館一樓所珍藏的凱爾書（Book of Kells）。這是世界上最古老的手抄書之一，約寫於西元八百年的教士之手，是本有精緻圖文的四福音書，一般認為是寫於蘇格蘭海外的Iona島上，後來教士為躲避維京海盜而渡海到愛爾蘭境內的凱爾（Kells），但凱爾書究竟是寫於何地，至今仍是不可解的謎。早期基督生平與福音的傳播，大都憑藉福音書，又因為以前識字的人不多，因此福音書中除了拉丁文以外，還以許多圖案形式來表示福音故事。


 
●凱爾書圖文內頁 （翻拍自介紹書： Bernard Meehan : The Book Of Kells, pp 12 & 47, London : Thames & Hudson, 1994）

這是愛爾蘭最重要的珍寶，同時呢，也是我來愛爾蘭最想看到的東西。因為是珍寶的原因，凱爾書被保存在防彈玻璃櫃裡，每次參觀只能看到這本書中的其中兩頁，一頁文字一頁圖案；但光是看兩頁，就能感覺到它非凡的精細與華美。每一個文字或圖案都是細筆雕刻在牛皮上，字體之美足以超過現代的美術字，而圖案的部份更是精緻到令人讚嘆，不只顏色、線條的使用，光是框邊就精雕細琢得不得了。一千多年前就有這樣的鉅作珍品，難怪它是愛爾蘭的寶物了。


宏偉的著跡：聖派翠克大教堂 St. Patrick's Cathedral


讚嘆完凱爾書，繼續到了同樣有歷史與宗教氣息的聖派翠克大教堂。


聖派翠克（St. Patrick）是愛爾蘭四世紀的傳教士，留下許多神蹟，更為愛爾蘭結束了蠻荒時期，後來被愛爾蘭人視為民族象徵。聖派翠克大教堂建於1191年，而現在所看到的大部分是十三世紀翻修的樣貌。《格列佛遊記》的作者Jonathan Swift曾在這裡擔任副主教，並在這期間寫下這部有名的作品；另外，音樂家韓德爾（Handel）著名的《彌賽亞（Messiah）》也是於1742年在這裡首演，由聖派翠克大教堂和基督大教堂（Christ Church）的聯合唱詩班演唱。


參觀過的教堂很多，對於年代久遠和名人事蹟，其實已經沒什麼特別的感覺，不過倒是注意到教堂牆上，許多面牆及長廊邊各隸屬於不同的家族，牆面越大、裝飾得越華麗就代表那個家族越有錢有勢。走一圈教堂，真的可以看到許多牆面，有些是墓碑或是紀念碑，原來家族的財勢還可以這樣看啊。


●聖派翠克教堂內部

空氣也是綠色的：鳳凰公園 Phoenix Park


說都柏林在喧囂中有清靜，有個原因就是因為她擁有一片廣大的世外桃源。


鳳凰公園原本不在我們的既定行程之內，但熱心的導遊說，這裡才是都柏林值得造訪的地方，於是，我們得以看到一片如此遼闊的綠地。鳳凰公園是全歐洲最大的城市公園，佔地有808公頃，車子一開進去，彷彿完全脫離了城市範圍，放眼望去四處都是大片大片的草原，就像打翻了綠油漆一般，極度豐沛的綠色、綠色、還是綠色。


這裡原本是皇家鹿苑，而現在的愛爾蘭總統府也在裡面，是一座藏在綠色林子中的白屋。我們下車的地方前面有一座小丘，小丘上有座巨大的十字架，這是在前教宗若望保祿二世1979年造訪這裡時所建的，當時有一百三十萬人齊聚在這座十字架周圍。而現在，省去壯觀的人潮，登上小丘可以讓眼睛盡情享受綠色，拂過的風也很清涼舒適。


●整座鳳凰公園都是像這樣廣大的綠地

公園的名字呢，其實原本跟鳳凰是沒有關係的。這座公園原名的意思是「乾淨的水」，因為發音很接近鳳凰（phoenix）這個字，演變到後來就變成「鳳凰」公園了。來到這裡，即使是短暫停留，也感覺到了原始「乾淨的水」的涵義──呼吸的每一口空氣似乎也都是綠色的，就像綠色那麼純淨，那麼舒適，令人忘了「急促」的定義。


回到都柏林市區，正好是下班時間，只見人潮一波一波地從最熱鬧的歐康諾大街（O' Connell Street）湧過。不過，繁忙只是這裡的一層塵衣，當脫下這層塵衣後，這座城市藏著的是可以清靜享受的桃源。


本文節選自《深呼吸，英國‧愛爾蘭》，原作者邱千瑜

延伸閱讀
用少數語言提升職場競爭力！你的第三外語就是要與眾不同！

秀威和旅行相關的專區
旅行地圖：把世界裝進人生行囊