國家電影中心執行長林文淇推薦序
我從小對於白光的名字就耳熟能詳,記不得是否有什麼特別的緣故,或只是七○年代歌唱節目看多了,「白光」這兩個字又特別簡單具象,所以就記下了。
後來陸續聽她的歌,低低的嗓音,帶一點隨性不拘的個性,雖然不是我最偏愛的風格,但是歌曲感染力極強,〈如果沒有你〉、〈假正經〉和〈魂縈舊夢〉都是。真正驚艷是蔡明亮導演在他的〈天邊一朵雲〉裡,放入了白光的同名歌曲。這首歌曲有美國西部民謠風,在白光的招牌低音迴盪,把觀眾帶進了電影所渴望的寬闊天地裡,彷彿真的隨雲飄盪。
在我研究電影的期間,一直忽略早期華語電影,所以對於白光的演藝生涯並不熟悉。從電影史的相關資料中知道她以反派角色著稱,有「一代妖姬」的封號。但在網路上看過一個關於她的新聞片段,令我印象深刻。那是她於一九九五年金馬獎酒會中,由時任主席的邱復生先生搬了一個特別獎給她。那應該不是金馬獎的正式獎項,但是白光致詞時有掩不住的歡喜。她高聲告訴酒會中的賓客,她很高興獲獎,因為她從沒得過獎,都是頒獎給別人。
白光還有一段令我好奇的往事,就是她與台灣作曲家江文也的戀情。這是我從侯孝賢導演的《珈琲時光》裡被勾引的電影歷史奇妙牽連。我因為研究《珈琲時光》才對江文也開始有比較深入的了解,因為探索江文也,才發現他曾與白光有過一段親密淵源。不過當時那並非我研究主題,我只把它當作花邊新聞略過。我從本書的目錄發現將會有一章關於白光與江文也的故事,非常充滿期待。
前年起,到國家電影資料館服務擔任館長,去年有幸在資料館升格為國家電影中心後續任執行長,看到國影中心典藏有一萬四千餘部華語片與台灣片,但由於過去的經典與明星愈來愈少被談論,以至於漸被國人忘卻,我一直憂心忡忡。所以當倪有純小姐告知她在撰寫關於白光的書,我十分替她高興。蒙她邀請作序,也期盼透過倪小姐的努力,本書能夠重新喚起大眾對於白光的興趣,開始重溫華語電影過去的輝煌。
白光與江文也的相遇
白光在史永芬的年代,十六歲少女時期,即認識了高大、俊美,音樂才華已受國際肯定的江文也。
江文也是在台灣殖民地時代,到日本留學,在日本複雜的社會打拼,且是國際認可的聲樂家;對白光來說,她年少時光的愛是一種崇拜,她愛慕江文也的才華。對愛有點浪漫純真,後來知道江文也在日本有家室,也停不了對江文也的愛;對江文也來說,他迷戀上了白光外貌的俏美,迷戀上她對愛情懵懂的純真,還有那爽朗性帥氣的真性情。
出生在女孩子去學校讀書,被認為是拋頭露面的年代。當時白光的成長,正逢女性受教育一點一點的開放,當時多數漢人家庭對家中女兒受教育,仍緊抓住保守的看法及態度。白光在這樣的氛圍下,被認為是個異數。白光家人能緊跟著開放的腳步,因她是旗人,家庭比較活潑開放,沒有限制她追求學識,她擁有無限的精力。她充滿生命力的身影,活躍在學校的每一個角落,她是那個男尊女卑保守社會的奇葩,她的倩影深深吸引了外來客江文也。
儘管年少時光的白光,活躍愛玩,有時玩瘋了,忘了時間,回宿舍學校大門已深鎖,她只好爬牆回宿舍。玩歸玩,她還是和多數懷春少女一樣,編織著結婚生子,安安穩穩認命度過一生的夢想;愛情不斷的遇挫,她選擇做自己,無視演戲是戲子的傳統包袱,奮力向前衝,找尋屬於自己的天空。她的演藝事業,在炮聲隆隆中的節奏中,伴著她一步步走上星光燦爛的舞台。她這一輩子,彷彿是為了養活她的家,以及她那個在娘胎中就知道吸鴉片「不幸被生下來的父親」。
十六歲那年白光選擇與國際揚名的音樂才子江文也結下今世情緣。白光因為和台灣人的一段情緣,從此躲不開離開家鄉的命運。他們因中日戰爭而緊緊相扣,因誤解而分手……這段愛情故事是這樣開始的……
一九三七年七月七日,一個看似普通的日子,那天的夜特別的沈靜,在時鐘指向深夜十一點的時刻,日本在中國的土地與主人發生了衝突。一聲無來由的槍聲,敲醒了少數沈睡的人,槍響之後,夜恢復了沈寂。隔了好久、好久,一陣陣更激烈的槍聲敲醒了沈寂的夜,敲醒了大多數沈睡的人們。
第二天人們約略知道了一件事,中日戰爭開打了。因為日本軍隊在未通知中國的情況下,進行夜間軍事演習,並以「士兵失蹤」為理由,要求進入宛平城搜查。當時駐紮在盧溝橋的國民革命軍,拒絕日軍的要求。日軍包圍了盧溝橋,雙方接著談判。日本另一派的人士,卻堅持日本軍入城搜索,在中方回絕後,日軍開始以強大炮火攻擊,中方守軍本能的反擊。盧溝橋北方旋即進入對峙的狀態。
日軍侵略中國,表面看起來像是中國人歷代強權侵略易主。但這次不同的是,從這裡引發的二次世界大戰,改變了整個中國人的命運,他們被迫分離在海峽兩岸。人們被迫不得不離開家園,父子分離、妻離子散。
中日戰爭發生後,中國武力不足,小道消息很快的傳遍了大街小巷,人們在不確知未來的情況下,慌亂成一團,在驚慌中,人人都想找一份安定的感情,找一份安全感。這槍聲促使白光結下今生這段刻骨銘心的情緣。這段未了緣,就是與台灣著名音樂家江文也的戀情。
在那個時代自由戀愛,風氣初開。娛樂事業也在荒漠中萌芽,隨著戰亂,娛樂成為戰爭中的奢侈安慰劑。人們無法想像他們剛開始可以自由選擇的愛情,在往下拓展的的歷史中,會變成一堆「罪名」。愛上一個人,會因為時空變遷,變成了一種無可饒恕的錯。
太陽、月亮仍每天辛勤的工作,不食人間煙火的朝陽,還是和往常一樣的,趕走了黑夜。
在不變中的變數是人們毫無警覺,他們面對的是二十世紀的動亂與紛擾,面臨的是一個被命運擺弄的時代,一個被命運推著不得不往前走的世代。
在校園裡還是歡樂如常,一向活潑的史永芬(從影後的藝名:白光)的生命中,因為遇上才華洋溢的音樂家江文也,而發生了遽變。她愛上了台灣來的江文也,江文也出生淡水,他來到中國大陸時,被中國的音樂感動,決定留了下來。
早熟的白光,身材高大、個性外向,她常常人未到笑聲先到,只要在公共場合聽到她的大嗓門,就已吸引了所有男性的目光。她在男人堆中炙手可熱,卻被一位外表翩翩的外來客江文也給搶走了。這事讓所有追求者都傻眼。
內地人與台灣人談戀愛,在北京校園裡立刻像被震盪的水波,很快速的擴散,被人們爭相傳開來。在交際圈也引起一陣陣的嘩然。在當時保守傳統的社會,外來的台灣人搶走了他們的女神,讓圍在白光身邊,虎視眈眈伺機追求的男性,跌碎一地的眼鏡。十六歲時白光因這一段隱世情緣。被命運之神撒下的網,操控了她整個人生的棋盤。江文也是她生命中真正愛上的第一個男人,她這一生和台灣始終糾結著一份特別的緣份,外界對一直對留在中國的江文也與在香港發展事業的白光,並沒有交集與印象,白光的這份情緣,因兩岸隔離,在文史資料中幾乎少有記載。
在那個時代,江文也在學校擔任「教授」,是個地位極崇高的職業。
白光在江文也猛烈的愛情攻勢下,被降服了。而這一段無法修成正果的緣份,激發她奮發向上成為耀眼的紅星。在一九四○年代白光是與李香蘭、周璇、姚莉、白虹、龔秋霞、吳鶯音齊名的七大紅歌星之一。
故事的男主角江文也,在台灣殖民地時代,到日本留學讀電機,業餘自學音樂,二十二歲進入日本極為有名的哥倫比亞唱片公司工作,並在日本指標性的音樂比賽連續得大獎,而在日本聲名大噪;一九三六年他以管絃樂曲《台灣舞曲》,在德國柏林舉辦的第十一屆奧林匹克運動會,文藝競賽中獲二等獎。江文也是少年得志的奇才,是東方人中,年少即國際揚名的才子,他在那意興風發的少年時,前途一片看好。
一段奇異旅程,卻神奇的改變才子江文也一生的際遇。
江文也因為好友齊爾品邀請,結伴到中國的上海及北京遊玩,江文也就被中國的音樂魅力給留下來了。
江文也第一次到中國……,江文也透露他對中國的愛戀。他好似與戀人相戀般,因殷切地盼望而心焦,內心似乎有個聲音在呼喚他,要他留在中國。江文也愛上了歷史久遠的中國文化。這趟意外的旅行,改變了江文也的一生,也改變了白光的一生。他們兩人像是在星際漫遊的兩顆星球,不小心對撞,擦出了愛情的火花。
衍伸閱讀
中日抗戰促成訂婚
江文也在日本有一段婚姻。他因為在音樂方面的出色表現,江文也找到了他的愛情,當時台灣是日本的殖民地,因此台灣人身分的江文也,他的第一段婚姻也受到相當的爭議。這段愛情女方是日本貴族上田市市長千金龍澤信子,在女友力爭下,才爭取到家人認同。這段異國愛戀,雖然轟轟烈烈革命成功,但江文也的妻子知道江文也在日本,他的成就仍是有限。當她獲知江文也回到中國會有更大發展空間,就把主權交給神奇的命運之手,江文也不知不覺一步步的走向中國,停駐在中國。
白光十五歲時就成了社交界的名流,她演話劇走紅,日夜流連在當時名流出現新興的高級夜總會裡,在歡樂的生活中,渾然未覺生命即將大轉彎。中日衝突的那個深夜,一聲轟然巨響,改變了她的命運,她與日人侵華的歷史大事件 ―蘆溝橋事變擦身而過。從此每天在人心惶惶的氛圍中生活。
深夜的這一聲聲巨響,驚嚇了沈睡的中國人,江文也因這一聲巨響心情慌亂,兩個慌亂的人,兩顆愛戀的心,在忽明忽暗未來不明確的情況下,結下一段一世難忘的情緣。
一九三七年七月七日,那一聲槍響,把中國人歡樂幸福的日子終結了。
中日戰爭開打,白光茫茫然,不知未來要面對什麼樣的日子,未來會發生什麼大事?
每每傳來無預警的炮聲,常讓人惶然不安。舞廳、歌廳等娛樂事業,在炮火聲中,還是照樣燈光流轉,好像進了舞廳高八度的音樂能讓人就忘了煩惱。慢慢的往後走的日子,氣氛一天比一天沉重,氣氛也有了明顯的不同,除了跳舞,大家也開始談論戰事。江文也的生日舞會在氣氛不安中照常舉辦,這是一個特別的舞會,在慌亂的氛圍中,舞會暗沉的燈光中隱隱透著喜氣……
舞會進行一半時,在羅曼蒂克的燈光下,江文也停下舞步,舞會的場子突然安靜下來,他深情的走向白光,當眾提出訂婚的要求,白光又驚又喜。這麼浪漫的場合,這麼風光的求婚,再再令她感動。戰爭開打後,白光也想要安定下來。浪漫的音樂,暖烘烘的氣氛,眾人馬上跟著起鬨,白光感動莫名,她衝動的答應了江文也的訂婚請求。白光也提了一個要求,她還要繼續讀高中,江文也非常爽快的應允為她付學費。
在那個風雨飄搖的年代,也就是蘆溝橋事變的年底,兩人浪漫的宣佈訂婚。白光形容說,那是少女時代的一種迷戀、也可以說是一種崇拜式的愛情。
第二天,江文也歡歡喜喜到白光家提親,白光的媽媽很快的答應了訂婚的請求。白光也很高興,她找到一個可靠的肩膀。兩人歡歡喜喜的在家人及親友的祝福下,正式舉行了訂婚的儀式。由於是內地人與台灣人訂婚,在當時白光所來往的社交圈是件大事。這個喜訊,在校園裡很快的傳開了。
訂婚後,白光隱約知道江文也在日本也有一個家,而且還有兒女。這事讓她心裡感覺不踏實。她擔心,有一天江文也也會跟別的女人跑了。就在這樣的氛圍下,他們還是過了近兩年恩恩愛愛的日子。
他們愛的足跡走遍北平的每個角落。江文也對中國文化的憧憬,想要更深入了解中國,白光是最佳嚮導。從華麗的故宮、天壇、隆福寺、琉璃廠;從京韻大鼓到祭孔大典。
江文也邊遊玩,邊跟著白光一句一句學著北京話,兩人恩恩愛愛過了一段浪漫的日子。
江文也和其他女學生曖昧不清
一九三九年,新春後不久,一個下大雪的夜晚,窗外雪花飄飄,雪飄落地面後,凝結成一幅飄逸圖畫般美麗的景色,置身其中,就像跳進童話故事的場景。白光凝視著窗外美麗的銀色世界,真是美呆了。看到美景,憂愁卻上了心頭。她被大雪困在江文也的住處了。雪下下停停,老天好像故意和她過不去,眼看著大片雪花逐漸稀薄,白光起身穿了衣服,窗外又開始飄大雪,衣服穿穿脫脫了好幾回。不知不覺竟已到了午夜時分了。
江文也在一旁,也是一付無奈的神情。看天色也不早了,江文也開口請白光留下來,白光不願意。江文也哄她說,願把床讓給她睡,江則睡沙發……。白光還是不肯,江文也一再保證不會有事,兩人商量了很久,窗外的雪仍零零落落的飄盪,白光最後終還是不得不留了下來……。
陽光從外面溫柔的穿透進屋子。睜開眼,兩人已捲曲在同一張床上了。從那天起,兩人的關係,跨越了一大步。
戰爭仍打個不停,戰況每天在變,在不明未來的情況下,江文也依約支助學費,白光繼續讀高中。可是不知怎麼的,自那夜纏綿悱惻之後,白光就像失魂似的,三天兩頭往江的住處跑,次數越來越密集。江文也逐漸減少去白光家的次數了。那一夜之後,兩人的關係大逆轉,白光的心已經完完全全攀附在江文也的身上了,白光內心的「小女孩」跑出來了阻擋了她的理智,她整個人失魂似的,連在教室也變得心猿意馬,只要五分鐘找不到江文也,白光就感到極度焦慮不安。
那一夜之後,讀書意願很強烈的白光,滿腦子裡全塞滿江文也,江文也已成了白光生活的全部,早也想、晚也想。有一天白光無心上課,偷偷溜回到江文也的住處,她興匆匆的跑到門外,才停下腳步,還來不及收起笑容,就聽到屋裡傳來女孩子輕巧的笑聲。白光臉色凝重,猛一開門,卻看見女學生和江文也說說笑笑,她呆住了。
江文也看到白光不慌不忙的起身介紹女學生,女生是來學聲樂的。雖然江文也這麼說,但目睹女生都已經進到江家客廳了,直覺兩人並非師生那麼簡單。她一時醋意大發,那裡聽得下江文也的話,理都不理他們,一臉不悅的轉身回房間,在房間兀自生著悶氣。
但客廳中兩人的笑聲卻像有穿牆的魔力,白光耳中仍聽到客廳傳來的斷斷續續的笑聲,心裡越想越有氣,她衝出房間,穿過客廳,丟下錯愕的兩人,就跑回家去了。
一個小時後,江文也追到家裡,千道歉、萬道歉,打躬作揖賠不是,白光不理她,江文也又哄又騙,把她帶回江家。並保證那個女的「只是學生而已」。
白光憤而解除婚約
江文也新交女朋友的事,很快的在白光的學校傳開了。
白光去上學時,聽到同學躲著她在竊竊私語,仔細傾聽,同學說的竟是江文也另交女友的事,白光覺得沒面子極了。她生氣地衝回江家,見到江文也,歇斯底里的情緒一發不可收拾,她大聲向著江文也吼叫,叫他不要再教那女學生了,江文也看她那麼激動,竟沒有反應,仍繼續的教女學生聲樂。
白光漸漸發現江文也對她的態度改變了,以前她每次生氣,江文也就會哄他、賠不是,漸漸地她生氣,江文也不像以前那麼地在意她,任由白光使性子發脾氣。
日子一天天過去,兩人周圍的氣氛卻變調了,白光直覺兩人不太對勁,只是一直沒有爆發出來。一個看似平常的日子,白光和江文也同時獲得友人的邀請,參加一個舞會。在往常,他們都是開開心心的前往。這一天白光打扮整齊的去找江文也,江文也卻冷冷地看著她說:妳看妳,什麼都不懂,連穿衣服都不會穿。
白光興匆匆而來,被江文也譏笑,她一時也怒火上升。
兩人音調都提高了八度。大吵之後,難聽的話都出來了。她罵江文也和女學生關係瞹眛;江文也則罵白光不懂音樂。白光大吵大鬧之後,最後竟使性子不去參加舞會了。江文也也意料不到白光會來這一招,他也呆住了,江文也竟賭氣似的不理會白光哭鬧。
經過這一哭一鬧,白光與江文也兩人關係更如寒霜了,他們兩人的感情,也越來越到達冰點了。
冷戰多時,兩人始終沒有旋轉的空間。白光急性子,熬到一九三九年夏天,終於忍不住了,她主動提出解除婚約,江文也竟然也像等這一天等了很久了,白光一開口,江文也就點頭答應。白光看江文也答應的這麼快,心裡非常的難過。她恨江文也,恨他這麼不專情,也更堅定相信坊間傳聞江文也花心,所言無誤。她一再的告訴自己:這不是真的,訂婚不到半年,浪漫的藝術家未婚夫江文也,竟轉移目標與跟他學音樂的女學生談戀愛了;他竟真的為了另一個女人,把她甩掉了。兩人發生激烈爭吵時,熱愛音樂的江文也脫口而出的駁斥她:「妳懂什麼音樂!妳根本不知道我在做什麼?」白光跌入一片深不見底的焦慮大海中。
白光雖然在學校時期,即在音樂上有優秀的表現。但她對音樂仍是似懂非懂,她和江文也接觸後才開始接近音樂,但她太年輕了,只知玩樂,並沒有在音樂上著力。
事後,白光也理解,江文也看不起她,主要的原因之一,是因為她爸爸向江文也要錢買鴉片,江文也不堪負荷,才想把她甩了。還有她當時年歲太小,不懂得處理情感出軌的難題。如果她溫柔一點,接受對方道歉,結局就不是這樣子了。事過境遷後,白光憶起這段不成熟的愛情,也會常常想起他的好,也就不恨江文也了。
分享:
今日人氣:2 累計人次:12
您可能有興趣的文章