我是金門人@陳慧文

2017/5/15  
  
本站分類:生活

我是金門人@陳慧文

http://www.kmdn.gov.tw/1117/1271/1274/33638/

(2004.4.30金門日報副刊)

    爸爸是土生土長的金門人,不過他很年輕便到台灣求學,並在花蓮成家立業,我和弟弟在花蓮出生、成長,只在兩、三歲時曾隨父母回金門一趟,模模糊糊記得坐船、吃海鮮、以及許多長輩寒暄談笑的情景;記得第一天到達金門的晚上,爸爸媽媽與堂叔堂嫂等高興地在客廳聊得通宵達旦,年僅兩歲的弟弟竟從臥室走出來問大人們:「你們怎麼還不睡?」這件事直到現在還很為親友們津津樂道,也使我對金門濃濃的人情味留下了深刻的印象。  

    讀小學時,有一回在學校填表格,「籍貫」一欄我照著父母的教導填上「福建金門」,在班上引起一陣小小的騷動,因為班上除了我和另一位湖北的同學外,其他都是「台灣花蓮」人,一時間我和那位同學便成為大家另眼相看的特殊人物,不過這種「特殊」並沒有什麼優越或敵視的意味,只不過像班上第一個戴上眼鏡的同學,就特別引人注意一陣子罷了,那時尚未解嚴,也沒有什麼省籍情結、族群分裂之類的,更何況是不解事的小朋友們,對於這個在花蓮少見的籍貫,最多就像認識了個特殊血型的人,小小稱奇一下,便又毫無心眼地玩在一塊兒了。  

    但是,隨著政治的開放、言論的自由,曾經被遺忘或淡忘的省籍衝突的歷史、台獨的思想......等逐漸浮上檯面,在我讀國中、高中的時候,雖然大多數同學仍抱著「本省人、外省人,還不一樣都是人?」的想法,毫無芥蒂地和樂相處,但也有少數本省同學,把外省同學列入「拒絕往來戶」,曾經有同學聽說我是金門人,就說:「金門人也算是外省人」,從此便和我疏遠了;不過更有不少同學,聽說我是金門人,就說:「台、澎、金、馬,都算是一國的啦!」有的甚至會以為:「金門人也是本省人啦!」照樣與我要好如初;不過,我並不因為金門人是外省人而感到尷尬、或因為可能被視為本省人而感到僥倖,我以作為金門人為榮,跟什麼外省、本省是無關的,只因為「我是金門人」;硬要說個原因的話,應該是受爸爸的影響吧!  

    說也奇怪,雖然很少回金門,但是金門在我心目中,卻一直是個很熟悉、很親切的地方;小時候我和弟弟最高興收到金門親友寄來的包裹,裡面總有好吃的貢糖;爸爸經常在茶餘飯後聊到他的童年往事和故土風物:爸爸曾經養了一頭羊,陪他在山裡到處跑;在河邊脫光衣服游泳的時候,曾被同伴惡作劇拿走了岸上的衣服;海水退潮時,常到沙灘撿海菜、海參回家吃......這許許多多的掌故,在我心中描繪出一幕幕自然淳樸的圖畫;但是,也有一些帶有傷痕的記憶:如砲戰之後,斷肢殘臂掛樹掉地的景象;日據時代,爸爸因不肯好好學日文而被老師責罵;抗戰時期,菜園裡辛苦耕耘的農作物被饑餓的士兵拔走,屋前老樹被砍去當柴燒......金門這個民俗淳厚、與世無爭的島嶼,只因位置險要,受盡了砲火的洗禮,如果沒有金門,哪來今日的台灣呢?這是我每每想到都深自感慨、低迴不已的。  

    爸爸心繫故園,從小我就常聽他說:「將來退休後一定要『落葉歸根』」;小時候總覺得那是很久以後的事,從沒想過會真的變成事實;一直到去年春天,爸媽告訴我要搬到金門,我這個「嫁出去的女兒」還以為他們只是「說說而已」,因為爸媽在花蓮住了三十幾年,有三棟房子,怎麼走得開呢?後來見他們真的積極地委託仲介賣房子,才感到事態「不妙」......對於爸媽搬家的事,我和外子原本是投反對票的,雖說金門是老家,過了三十年,物換星移、時移事改,難保爸媽住不住得慣,會不會「水土不服」;而且他們都有上了年紀難免會有的慢性病在吃藥控制中,當時我們不知道金門的醫療資源如何,擔心他們若是生病了還得搭機回台豈不受罪;不過,僅管我們說破了嘴,他們還是在去年九月「破釜沉舟」地把花蓮的房子賣了,這時,我也就只好支持、祝福他們的決定了。  

    他們搬到金門後,我一直很擔心他們過得好不好、想去看看他們,但他們總說住處還沒整理好,我又帶著個一歲半、正頑皮好動的兒子,恐怕不但沒辦法幫忙,反而給他們添麻煩;後來爸媽安頓好了,我又因婆家有事走不開,一直到今年二月才成行,我一到爸媽的住處,心中的大石就落了一大半,因為這棟位於金城鎮郊的別墅相當舒適寬敞,附近環境清幽、空氣新鮮,是個相當理想的居住環境;在娘家住了一個月後,我發現爸媽在這兒的親友多,時常互相串門子、約著去泡茶聊天、散步等,身體似乎比以前更健康、精神也更開朗了;而且,這兒的社會福利很好,醫療資源不僅不缺,而且看病還是免費的;住了一個月,我都差點「樂不思蜀」,不想回去了,回想當初曾經那麼反對爸媽回鄉,還真是莫名其妙呀!  

    現在,金門不僅是我的籍貫,更是我親愛的娘家,是我時時繫念、經常要回到的地方;對她的認識越深,就越喜歡這美麗又可愛的地方,我以娘家金門為榮。

今日人氣:1  累計人次:244  回應:0

你可能感興趣的文章


登入會員回應本文

沒有帳號?