http://www.ksnews.com.tw/index.php/news/contents_page/0001500319
2021年06月29日更生日報副刊
中華路三一八巷 ◎陳慧文
離鄉忽忽二十載。那個週末，因公回到美麗的故鄉花蓮。租了輛機車東奔西跑，晚餐後快沒油了，驅車前往中華路的加油站。
從小中華路就是花蓮市最熱鬧的一條路，有電影院、百貨公司、餛飩麵店、特產店等，當然，現在的中華路是更活潑亮麗了。小時候的我是怎樣都夢想不到，中華路還能更熱鬧到如此光景。
說到故鄉的變化，有些人難免著眼於自然環境的縮減和商業氣息的瀰漫，而心生感慨，我倒不願那麼想。我覺得她並未忘初衷，而且充滿了蓬勃的生命力和文藝的氣息。
人事物地都是會變的。剛收養時瘦巴巴的貓咪，現在胖嘟嘟的。曾經襁褓中的寧馨兒，今年要上大學了。前年剛入學時傻呼呼的學生，現在很有主見的。那麼曾經很單純素樸的故鄉，現在女大十八變，變得更明豔照人更有活力了，我樂意永遠一面在內心懷念過往，一面微笑看著現在，且歡喜徜徉其中！
記憶中的國小母校，周遭空曠，校門寬敞，遠望巍峨，現在擠在林立閃耀的商家之間，竟是不大起眼，讓我差點騎過錯過了。我在校門口停了一會兒，想著童年往事，看著不知已翻新幾次的校舍和校樹。就算已認不出彼此也沒關係，我知道她還座落在那裡好好的！
給機車加過油後，要不要回老家看一眼，我猶豫了一下。花蓮市中華路三一八巷七弄十六號（注：非實際地址），那是年幼的我第一次背起的住址，是一排連棟的二層公寓之一。我們一家四口在那裡住了五年，直到我小學四年級時搬到榮正街的別墅。
上次去看看七弄十六號，是二十幾年前的事了。那時我高中畢業，在負笈北上念書的前一晚，騎著單車在家鄉做最後的巡禮與道別。那時她別來無恙，還是有著水泥磚砌的圍牆和紅漆白條的木門。我知道圍牆內有個可以蒔花養卉的院落，以前曾經養了一隻跟著我回家的小狗叫小白，一樓的客廳旁擺著我的鋼琴和書桌，後面是餐廳和廚房，後院堆著許多木柴，每天洗澡要用木柴燒水，有隻貓咪小黑經常躺在木柴堆上，吃著我們餵牠的殘羹剩飯。二樓有三個房間，由前往後分別是爸爸的書房、爸媽的臥房、我和弟弟睡上下鋪的房間，比較特別的是後陽台有個簡陋的馬桶間，早上趕著上課、室內廁所卻被佔用時，我或弟弟才會跑到後陽台解決。
之後因學業、事業、家庭北漂多年，雖然每隔一到三年都回鄉看看，卻沒再來中華路老家，可能是交通工具或同行人行程的考量等等，比如搭計程車不方便特地鑽進巷弄看間民宅，或擔心同行的朋友或家人覺得無聊，但更多的原因可能是「近鄉情更怯」吧！我不知道那會是什麼畫面，也不知道自己是否真的準備好處理那樣的情緒？
但是隻身騎著加滿油的機車，順路騎到了三一八巷口，我知道再也沒有藉口。巷口曾經有一道非常寬大幽深、水流湍急（如今想來，許是幼兒視角，實際沒那樣恐怖）的溝渠，曾令兒時的我作過幾次惡夢，每次路過都戰戰兢兢，如今已然鋪成平坦的水泥地，沒有一絲水溝的痕跡，還蓋了間敞亮的特產店。我驅車駛進三一八巷，見第一個轉角不是七弄，又繞了出來，疑心著市政是否改變，七弄是否已成陳跡？正在打烊的特產店老闆娘熱心地問我在找什麼，我說七弄，她告訴我要再往巷底騎一會兒，第二個轉角才是。我謝了老闆娘，往巷底騎去，在第二個叉路右轉時，幽靜的夜裡，那條門前的柏油路突然撲進我的視界，絮聒著我和弟弟與鄰家孩子玩跳繩的舊事，翻湧著我內心的波濤。
很快找著了十六號。寧靜的巷弄中我的機車引擎聲好吵，熄了火靜下來。我看著兒時的家，紅漆的木門換成銀灰的鐵門了。整幢公寓看起來有點小，其實冷靜想想，比我現在台北住的鴿子籠大多了，也許是格局比較狹長的關係，從正面看起來比較窄，更也許是我長大了，小時候的城堡變成普通的公寓了。
……
台灣的市政管理太厲害了。你竟然到現在還屹立在這裡，連門牌號碼都沒變。門面還更新穎了。
但你一定認不得我了吧！如今我頭冒白髮，臉現皺痕，懷著近半個世紀的記憶，風塵僕僕地來到這裡。
第一次離開你時，我還是不解事的孩童。那時我只高興著要搬到更大更漂亮的新家，將擁有自己的房間，那裡懂得離別的傷感？
第二次離開你時，我即將離鄉背井，那時才懂得眷戀不捨，也對未來充滿了茫然！
那時年幼年輕的自己，哪裡想像得到年近半百的自己，將以何種心情回到這裡？
你可知道，離開了家鄉的懷抱，這些年我在外面多麼辛苦？受了多少委屈？做了多少蠢事？
回想起來，有點慚愧，浪費了許多時間，現在的我如果和兒時的自己面對面，不知道對得起對不起，兒時的夢想？
星空下整個住宅區的人好像都睡了，不然就是靜靜地在看書或休息，連一點談話、吃飯或洗滌的聲音都沒有。
我內心的喧譁和嘆息，也沒有造成一點聲響。
不過，離開你之後的這些年，還是有好事的吧！應該說還不少，甚至可說是該知足感恩的幸福的人了。
而且，在自己努力的領域，還是有一點成績的……雖然還不夠，不過與你見面後，近來有點倦怠的我，好像可以加滿油，再繼續行駛一段時日了……
眼前的公寓靜穆地聆聽我的心聲，從波瀾亂湧到逐漸平息。一路上曾經的挫敗、苦惱、疑惑，好像被它吸收，消失在它上空遙遠的天幕，再也不重要了。我內心空著的一塊，也被填滿了。
公寓裡亮著馨黃的燈。我該走了，再不走就像可疑人物了。不知道下次再來看看，又是何年？希望那時候的自己，是更有自信地站在老家，站在兒時的自己面前。※
