- 首頁
- 作家動態
- 作家面對面
妙筆寫絕百年歷史：兩岸文史專家，靈活思維跳出框架
撰文∕劉曉頤
揚名兩岸的文史專家蔡登山，大眾形象與實際接觸起來的感覺，是相當具反差性的。慣穿藍襯衫或素色POLO衫，雅健自現，但氣質非典型犬儒，而十分健談開朗，經常神采飛揚，爽朗笑聲裡透著樂觀豁達，猶帶童心未泯的淘氣靈光。他總鼓勵博士班學生，千萬不要讀死書，寫論文要放得開，甚至拋開起承轉合等既定包袱，避免傳統論文書寫的平鋪直敘。「如此，不但論文更吸引人，本身也能藉由跳脫而看到更大的視野，樂於研究，研磨出意想不到的火花與箇中堂奧妙趣。」
他朗朗訴說自己的狀態：「年紀愈大，我活得愈有樂趣！年輕時忙於餬口，大半輩子下來，該追求的都追求到了。現在暢意自如，三餐溫飽足矣，精力可以多多用於自己感興趣的事！」
開探索作家心靈風氣之先
非學界出身，卻為兩岸知名的文史專家，蔡登山對晚清民初等歷史人物與學問掌故的扎實根柢，出自於他的十年電影發行生涯。時光倒回三十餘年前，蔡登山從淡江大學畢業，當時父親正要投資拍攝、發行一部武俠動作片，要他去幫忙，蔡登山一唬：「我先前喜歡看電影那是一回事，現在是要行銷電影，這我可說是完全外行。」他從最基層管理片庫的小弟做起，漸漸花時間弄懂發行影片的各個環節。有感於宣傳工作關乎一部電影的成敗，他深入思索電影的宣傳企畫，漸有所得，決定成立工作室，專門幫同行的電影公司做影片的宣傳企畫工作。
而後十年，他在年代影業公司及春暉影業公司上班，前者大概兩年，後者則將近八年，加總正如他的一篇文章題目「廿年一覺迷電影」。近二十年漫漫歲月，蔡登山最難忘而具指標性的成就，當屬最後四年拍攝《作家身影》紀錄片，拍攝人選含魯迅、周作人、郁達夫、徐志摩、朱自清、老舍、冰心、沈從文、巴金、曹禺、蕭乾、張愛玲——蔡登山劃時代性，開探索作家心靈風氣之先。他在〈廿年一覺迷電影〉一文中寫到拍攝發想的初衷：
「我雖在電影界，但在工作之餘，始終不忘我的本行，那就是現代文學史料的研究，從大學時代起二十年來一直心繫之，在春暉工作到第四年時，也就是一九九三年，由於公司獲利良好，我就向陳老闆提出拍攝中國現代作家紀錄片的想法。其原因是台灣在五六零年代戒嚴時期，曾將這些未曾隨國民政府到台灣的現代文學作家，列為附匪作家，他們的作品也一度被禁止刊行和閱讀。『五四』傳統因之斷絕，這令當代作家對『前行者的討論、批評、闡釋及整理上留下驚人的空白』。……」
蔡登山猶記，自己在大學雖然修過「現代文學」課程，但沒有這方面的專業老師，有些來自大陸的老教授或知道一些，但不敢言傳，整個學期談論的只有1949年前過世的徐志摩、朱自清、郁達夫，沒有「附匪」的問題。
「那時的我感受到這份飢渴與貧乏，只能從秘密管道讀到有限的「禁區」的作品，因此十幾年來汲汲營營地不斷地搜尋，甚至找尋同好，相互交流。後來解嚴了，儘管現代作家的作品『解禁』了，隨時可以被閱讀，但對時下的年輕人由於長時期的隔離，卻變得陌生。基於此，我想到用紀錄片的方式，藉著影像來敘說這些作家的生平及作品，或許是讓這些年輕人進入現代文學領域的最好方式。」蔡登山說。
《作家身影》計劃涵蓋二十世紀中國新文學以來重要作家五十位，分為四輯錄製，每一輯製作經費約需新台幣兩千萬，合計全系列將耗資八千萬之多。如此龐大的工程必然需要專業的製作團隊，靈魂人物莫若編導——蔡登山義不容辭地擔任製作人及編劇，並找到好友陳信元、方美芬擔任編劇工作，總攬全局者為雷驤，「我先前看過他拍攝的紀錄片《映象之旅》，拍的是風景，卻蘊含強烈的人文關照，而這正是我想要的東西。」蔡登山說。
用心所赴，結果不負所望，該系列紀錄片榮獲1999年教育文化金鐘獎，並在海外發行廣泛，包過瑞典斯德哥爾摩學院、美國各大知名大學等，光是在台灣，即有近兩千套的銷量。曾有北一女老師授課時，把這套當作教材在課堂上播放。其實，「拍完才是工作的開始」，蔡登山說。配有中英文兩種對白，英文部分特別延請知名學者王德威幫忙，過程不惜鉅細靡遺。此外，蔡登山1998年為民視製作《蔣經國與蔣方良》紀錄片三小時；2002年起，展開晚清以降系列文化思想家傳記紀錄片籌拍工作。
善用電影學架構於文史工作
蔡登山現任秀威資訊出版公司副總編輯，為出版社約十年前創立時，受老友總經理宋政坤邀請而來任職幫忙，引進大量書稿，其中以大陸書籍居多；一年需引進四十本書，加上繁簡體字轉換校對工作，業務量龐大。出版社根基穩固之後，蔡登山策畫主題式文史叢書「世紀印象叢書」，預計出版百本，完成有七八十本，承載珍貴文獻意義。現今秀威營運蓬勃，蔡登山仍是副總編輯，但他說自己實際已漸漸偏向顧問角色，有許多時間運用在自己的著述和四處講學。同時主編整理回憶錄史料含民國溯及滿清的作家筆記，這部分典籍已成長銷書，而持續在進行投入。
「現在是數位化時代，出版思維勢必得因應考量，且正因數位化，出版人更當設身處地為培育年輕人著想。許多人責怪現在年輕人不愛讀書，為何不思考現代該如何善用傳播力量，讓年輕人有興趣和方便擷取知識？」蔡登山提出。
他認為，身為出版人，有意義服務大眾，讓知識取得更為便利，因此他經手出版史料書籍，都會悉心整理目錄、索引，不惜曠日廢時。根據他的經驗，整理香港的史料尤其耗時，香港收集最完整的機構僅有港大、中文大學；他會特地跑中研院尋找專欄、回憶錄，將之影印出來，設法備齊資料，例如《黃旭初回憶錄》的蒐集、整理、出版，就是個大工程。他還著手幾套稀有絕版期刊，使之輝煌復刊，例如香港《大人》雜誌、四零年上海《古今》（裡面還有兩篇張愛玲的文章），在在珍貴而富於史料價值。
藉由之前近二十年電影界的資歷經驗，蔡登山有項與絕大多數學者不同的優勢：善於應用電影學架構在文史工作上，跳脫傳統學者的既定視角。著書立論，蔡登山有很多靈活的花樣可翻覆，還懂得運用電影「平行剪輯」的技術，營造戲劇張力，使文史書籍不再死板嚴肅，可讀可感。
編著有《電影問題．問題電影》、《往事已蒼老》、《人間四月天》、《許我一個未來》、《人間花草太匆匆》、《人間但有真情在——五四名人的愛情故事》、《最是那一低頭的溫柔——徐志摩與四個女人》、《柔情裹著我的心——徐志摩的情詩與情話》、《傳奇未完──張愛玲》、《色戒愛玲》、《魯迅愛過的人》、《何處尋你──胡適的戀人及友人》、《梅蘭芳與孟小冬》、《民國的身影》、《讀人閱史──從晚清到民國》、《叛國者與“親日”文人》、《楊翠喜‧聲色晚清》、《多少樓臺煙雨中：近代史料拾遺》等十數本著作，本本膾炙人口，打破文學書大多滯銷的市場魔咒。
最近著作《多少往事堪重數：百年歷史餘溫（1890－1990）》，收錄其七十二篇散文，細數晚清到民初的人物往事，透過蔡登山別開生面的爬梳眼光，使讀者得見意想不到的風情萬種人生。包括晚清的張之洞、章太炎、康有為，到民初的陳寅恪、張大千、張愛玲等，他重新細數這些人物往事，以全新的視角看出不同的人生風景。「為讓讀者有新鮮感，題材就不限於一隅，從晚清到民國；從學人到伶人；從政治家到藝術家，包羅萬象。只要有一德之足式，或有一藝之堪賞，或有一言之可傳，都是我書寫的題材。」蔡登山說。
「重數往事，從新發現的資料，或新的視角，確實可以看出不同的人生風景！雖只是鼎臠一嚐，但也足以讓您回味無窮！」蔡登山有此自信，出版後獲致的盛大迴響亦貼切印證。「歷史是由許多的人與事構成的，這些人與事可謂複雜而多端。因此面對如此情況，『秉筆』寫歷史的史家如何『直書』，一直以來就是值得思考的問題。」
「另類四書」有津有味
現階段蔡登山的生活，不是在家看書著述，就是來秀威看稿，或到中研院近史所、國家圖書館找資料，到公館、師大一帶舊書店淘書。秀威的員工都津津樂道：蔡登山有另類「四書」，不是《論語》、《孟子》、《大學》、《中庸》，而是「讀書」、「淘書」、「寫書」、「編書」。秀威編輯還笑說：「老師自有一股文人式的幽默！」
有津有味地過著「另類四書」式生活，蔡登山神采燦爛，活力不因年齡而遞減，到中南部演講多數當日往返，還趁機跟老同學朋友暢遊當地。之所以可以如此保持年輕，蔡登山的祕訣是腦子要活躍，他呼籲學子千萬不要讀死書，常勸人重新化解論文格式，「發表後的增補比前面論述重要得多」，蔡登山感悟。笑稱自己屬於「江湖派」，不同於傳統學院派，他不喜束縛，自由發揮更「接地氣」，他說：「更接地氣是我們江湖派的長處，也是優勢，既可使用學院派的資料，又能發揮不同處理方式。」
喜歡做嘗試性的實驗，拓開既定視野，而強調「歷史縱深」——為此縱深，必須持續不輟地擴展視野；若視野足夠寬大，自能養成不同觀點。蔡登山願為先鋒，又心念後代，他歛起淘氣，沉吟地說：「為了下一代，每個有能力的人都需要這麼做，把要訣傳承給後代。我們耗費長時間、點滴心力於摸索，但願傳人能夠受惠，在我們的根基下快速進入核心。」
《多少往事堪重數：百年歷史餘溫（1890－1990）》出版後，他還有幾本書的寫作計畫、新研究領域。目前，他正要展開新一波晚清人物的研究，所選定的人物從以往文學領域轉往偏向歷史性，更具政治、社會文化底蘊。另外，最近他有機會多方接觸書信材料，認識了更多收藏者，可能會應用自己的電影素養來製作短片，嘗試跨界展現。蔡登山有感而道：
「現在世代面臨一個很大的問題，即代溝，包含世代之間的代溝，也包含學界與非學界之間的代溝。因此，傳輸是非常重要的。成功的傳輸不但需要介面，也需要真正有人起來做——我希望自己可以做為這個介面，引進有意義的文化內容，或者做兩岸交流。」
今日人氣：0 累計人次：4 回應：0
您可能有興趣的文章
