《玫瑰心结》書評／坐忘

北京大學外國語學院世文所碩士，同時是詩人、作家、翻譯，現居加拿大，魁北克作家協會、加中筆會、渥太華四季詩社成員。 

〈內文〉 

作為大陸出生成長的七〇後，我還是讀過不少臺灣小說的，瓊瑤、三毛自然不必說了，印象比較深刻的還有鍾曉陽的《停車暫借問》，曹麗娟的《童女之舞》，蕭麗紅的《千江有水千江月》……當時年齡尚幼，眼界仍淺，真有「驚為天人」之感。 

我甚至做夢去過臺灣，那時候電視裡正在熱播《幾度夕陽紅》，於是我夢見去了臺灣，都是竹子做的平房，人人穿著木屐，三十年過去了，我還是沒有去過一次臺灣。 

不過，在加拿大的夢歡雅樂（Montreal)，我認識了第一個臺灣朋友綺莉思，因為我們都是魁北克作家協會的成員。綺莉思看到我寫的文章，比較喜歡，就在疫情警報尚未解除的時候，伸出友誼的桃枝破冰，我呢，也是一個喜歡熱鬧勝過害怕瘟疫的傢伙，於是我們就從網路神交改為線下見面──並沒有見光死，Just kidding！除了作家的身分，我們也兼兩個孩子的媽，話要這麼說：我們除了都是兩個孩子的媽，也身兼作家一職。 

莉思從臺灣那頭收到剛出版的《玫瑰心結》，第一時間給了我，我也幾乎是在每天緊鑼密鼓學法語的間隙，見縫插針，第一時間讀完了這本小說。 

一邊看一邊忍俊不禁，這本書有一點點奧斯汀的輕俏風格，婚戀、家庭生活自然是女性的大事，雖然是「茶杯裡的風波」，但女作家寫起來，別有一種「檻內人」深得三味的優游從容；又有一點《圍城》的尖刻老辣，放大鏡下看見的人性，具有哈哈鏡的效果；而每一章回的起起落落，跌宕佈局，似乎又受了紅樓夢、金瓶梅這種世情小說的影響，不外是日常瑣事，然而冷暖人心，讀者亦能明心見性。 

《玫瑰心結》的主人公婉清是臺大畢業的高材生，遠隔重洋嫁到了加拿大Montreal一個臺灣裔家庭，丈夫是移民二代，公公婆婆是沒有學歷的成功商人，他們還有另外四個子女。作為最小，而且是和公婆同住的外來兒媳婦，婉清沒有工作，她的生活就是操持家務、照顧年事已高的公婆，還有生養孩子。

生活給了「傻白甜」的婉清連續的重擊，婆媳大戰是沒有硝煙的戰場，即使進入白熱化的灰飛煙滅狀態，做丈夫／ 兒子的那個常常懵懂不覺，「剛才發生了什麼？正在發生什麼？老婆／老媽怎麼啦？」男人經常在事後感到莫名其妙，發出這樣的人生三連問。

莉思本人也是臺大社會系的高材生，所以這部小說帶著幾分歷史感，我們可以讀到臺灣人／中國人的血淚史：戰亂、飢荒、兵災，然而最後還是不屈不撓的生命力戰勝了一切，婉清的公婆白手起家，開枝散葉，建立了一個富庶的大家庭。 

而東亞社會的一些內在痼疾，小說也有入木三分的描繪。公婆沒有文化，卻十分重視子女的教育，但是，這種動機並非出自對知識和智慧的渴求，而是將其視作成為​​「人上人」的捷徑。雖然父母願意為了兒女犧牲一切個人的福祉，超負荷勞作，但是具有極強的控制欲，恨不得代替子女做所有的決定，不管是就業還是婚姻，這種極度的專制往往耗盡了子女的所有感激之情，恨不得以「割肉還骨」的方式對待父母。 

小說裡的大部分人物，幾乎都受到「恥感文化」的深重影響，「在他人面前樹立良好的形象，讓他人羨慕自己」是小說裡的臺灣人（大陸也一樣？）心照不宣的「普世價值」，於是衍生了各種口是心非、逢場作戲、勾心鬥角的行為。 

「玫瑰心結」的意思就是婚姻所產生的令人頭疼的婆媳關係，婉清的困境幾乎是無解的。小說的結尾留下了一絲玫瑰色的希望，然而我覺得很牽強，因為我不認為女性的救贖需要倚靠所謂的「愛情」。 

莉思和我說過，臺灣沒有經歷過「文革」，所以保留了很多傳統文化的東西，再加上日本殖民的影響，臺灣女性受到的無形禁錮比大陸女性要多不少。我這是第一次聽到從這個角度去看待「文革」。 

就我讀過的臺灣女作家來看，她們的文筆更加細膩婉約，更有「女性的味道」，而中國大陸的女作家，相對來說，有一種橫衝直撞的原生態。大陸和臺灣，中國文化分了一個叉，呈現了截然不同的面貌 

2021.5.9 

坐忘寫於夢歡雅樂（Montreal）