跨領域科幻小說《軸心失控》好文試閱

本書第一幕開場乍看之下，以為是歐美言情與恐怖型態的綜合翻譯小說，讀到第一場居然是在描寫電影拍攝的過程，對於當時拍攝工作幕後情況細節考據詳實，刻畫的很到位，作者應該閱讀了很多相關歐美電影史料。


歐美作家寫電影當時情況，查證和做功課應該也還好，畢竟相關電影史料發展，在歐美文化同源之下，也不算太過於困難。書中也提到電影發展時，寫實紀錄派與虛擬戲劇派類型的辯證，深深影響了後世電影人。


小說寫的是發生在二戰時期，將歐美的真實歷史與虛構人物巧妙結合，不管地名、建築、戰爭、人物都寫得活靈活現，彷彿身歷其境，頗值得一看。


本來這也還算不上有什麼令人尊敬了不得的書，翻譯小說嘛！看看吸收異國風光，消磨一下時間也不錯。但驚奇的是，本書作者確道道地地是個黑眼睛黃皮膚，土生土長的台灣男兒！


原來，這本書根本不是歐美翻譯小說，而是作者高普先生閱讀大量資料加上幻想，所構築而成的多型態複合式小說創作，野心之大，用功之深，不得不推薦一番。


這是本無法形容的新型態，類似雙重翻譯小說（中翻英再翻中），少有的出乎意外精彩結局，會讓人不斷思考人類將來所面臨的各種毀滅性的生存戰爭。


冷冽的風從鐵門吹來，像一把看不見的剪刀。


有人說喀爾巴阡山本身就像剪刀，把外西凡尼亞從地表上剪開，冷風從低谷、從大理石一般的崇山峻嶺往東方吹，多少也帶點剪刀的形狀。


羅馬尼亞人總是在私下抱怨，這風就像馬札爾人，老是把討厭的玩意從西方帶來：譬如瘟疫、譬如匈牙利蠻族，還有那些令人生厭的拉丁基督教。


馬札爾人不樂意地搖著手指—如果不是我們，土耳其大軍早就夷平了歐洲邊陲，將你們的「族長大教堂」，提早換上新月形的頂飾。


再說，你們東正教的教堂門口，難道不是朝向西方？


天上的風不管這些，它始終恣意妄為地吹著，不管人世間的紛擾。在秋冬交替，它將山坡上的青草無情刮去，留下貧瘠的黃土爛泥，它刮過山脊，刮過樅樹和山毛櫸，在森林篩落成堆的積雪，陽光反射在雪地上，天地都是一片銀色。


同樣是那道風，也會吹過孤村，吹過無數土屋白牆，偶爾鑽進幾輛犁車，鑽進簡陋的茅屋畜舍，將成堆乾稻草捲上天空。


老茅屋散落在山坡外，大多都十分破敗，有幾棟磚牆甚至垮了，薄壁裡露出赭紅色磚頭。好些土屋牆面，都用染料塗上猙獰的白十字架，象徵某種惡意的警告。


這些破屋無人居處，白天看上去還好，然而一到夜晚，詭異的暗紫色夜霧盤山據嶺，到處都瀰漫著一股神秘的妖氛。





三層樓屋宅座落在山頂，有一種孤高的氣派，正立面比其他村屋崇偉許多，牆根是日耳曼式樣，更精確說是日耳曼薩克森人擅長的小口式砌磚法，如城池般扎入山體。


牆屋雖然殷實，但就外觀而言並不粗簡，上方尖拱形的屋頂，在靠近簷尾處有一個大幅度折角，屋身嵌著十來根木筋，橡木門開在右側，一進去就是一條深邃的玄關，玄關走道上有幾扇木頭套窗，夕陽西斜，門廊暗得像一間地窖一樣。


隱隱約約，一枝蠟燭出現在廊道內，強風撲打窗戶，燭火隨著窗框的撞擊聲，不斷搖晃。


拿蠟燭的是一名少女，用手扣住銅管燭座，一扇扇檢查窗戶，窗框嵌在半呎厚的磚牆內，百葉板加固在窗邊，顯得異常牢靠。


女孩檢查完窗戶，將牆上掛的煤油燈點著，走入廊道最裡處，一會後，捧著托盤上的熱湯，走進玄關的主臥房。


一名三、四十歲的婦人，病弱地躺在床上，衣領和枕畔沾滿濃郁的藥香。臥床上被褥柔軟膨鬆，繡著花拼布般的摺邊，蒼白得猶如婦人的臉。


房間內擺設不多，就一張床鋪，兩隻抽屜櫃子，櫃子表面塗滿蜜蠟，牆角擱著一口粗糙的木箱，能收納各式雜物，平頂的箱蓋子一鋪布幔，就是現成的靠牆桌。窗戶開在房間左面，窗台外異樣的藍，夜霧徘徊在百葉板的間隙，像一條想伺機潛入的毒蛇一樣。


婦人輕聲咳嗽，枯樹枝不斷隨風戳擊窗戶，發出咯咯、咯咯的古怪聲響。


女孩將托盤放下，用燭焰點燃三叉蠟燭台，將銅管上的火頭小心壓滅，直到燭台上蠟油滴落，主臥房才暖和些。


「妳來了。」婦人不知幾時已睜開雙眼，「已經很晚了嗎？」


「不很晚，我才剛做好夜飯。」女孩托起熱湯，婀娜地走到床邊，放下湯盤，將婦人從床上扶起來，背後塞個枕頭墊，「十字架節剛過沒幾天，又快入冬了。」


「是十字架節啊。」婦人的瓜子臉多了些血色，望向左邊窗戶，「難怪天這麼快黑，又快入冬了。」


女孩幫婦人梳理頭髮，窗外風更大了，牆壁上一幅掛畫，似乎是婦人年輕時的容貌，綠色背景反襯出她精緻的臉廓，雙眼綠如草茵。


婦人不讓女孩梳頭，將頭往裡一偏，焦慮道：「妳快去看看，看山下還剩下幾戶燈火，快……快去窗邊看看。」


女孩蹙著眉，在婦人一再催促下，走到窗邊，將窗內的百葉板扳開一條縫隙。


唉，多美的身段哪。


火光映在女孩背後，以一種不親和的角度照著女孩，大部分人在這種角度下，很容易暴露身上缺點，譬如扁平的腰臀線，或突出的下顎之類。然而女孩不受影響，或者該說正是這種困難的照角，才更凸顯她幾近完美的外在，俏麗的鼻尖微微上揚，宛如美神塑像，在燭火中煥發瑩光。


「山下的燈火……我看看……」女孩瞇著蔚藍色眼睛。


她連瞇著眼睛也這麼美，好像能把人吸進去—婦人在心中嘆息。


「莎法姨媽，山下一戶亮燈的都沒有。」女孩有點驚訝。


「一戶都沒有，怎麼可能，前幾天不還剩下兩三戶。」婦人注意力一下給拉回來。


「是真的，一戶亮燈的都沒有，彷彿……彷彿……」女孩朝窗外再次確認，說：「要不我們待會再看看。」


百葉窗漏了個口子，有一道哭泣聲音從窗縫外湧進來，滲入一抹藍色水霧。


房間內燭火飄搖，兩名女性都微微顫抖。


美婦人莎法說：「不可能，那些膽小的農奴，不可能入了夜還不點燈，難道他們不怕—」


女孩將百葉窗板推平，拿木楔抵緊窗的中梃，阻止風吹進來。


「別靠近那扇窗戶，快站回來！」


莎法發出駭叫聲，如哨音一般碾碎房間的寧靜，女孩急忙退後幾步，百葉板撞在厚實的牆上，不斷匡啷作響。


女孩和莎法都心驚肉跳，四隻漂亮的眼睛互相望著，莎法指著百葉板，女孩飛快將扣板拉直，掩住窗戶，將葉片完全閉上。


「雪兒，妳的臉沒伸到窗戶外吧。」莎法的語氣滿是驚恐。


雪兒搖頭輕笑，將額角的金髮往耳後一捋。


「那就好，那就好，」莎法躺在枕頭上，「天都黑了，可別被那些……看見了妳，太危險了。」


雪兒走回來端起托盤，把湯捧到莎法跟前，「莎法姨媽，妳喝了這碗湯。」


「這是什麼湯，雜豆湯嗎？」


「是牛肚湯，妳最近食量太少，喝點肉湯才有精神。」


「妳伊翁姨爹呢，妳也做牛肚湯給他了？」莎法聲音拔高了點。


雪兒錯愕地看著莎法，淡金色長髮垂在肩上，天鵝般的脖子，繫著一條紫紅色碎花頸帶。她並未化妝，但雪白的臉卻好像塗了腮紅似的，當真是美極了。


一股妒意燒灼莎法，想到自己的憔悴，賭氣說：「把湯擱著，我現在不想喝。」


雪兒猶豫著，將托盤放在床邊。


臥房外的走廊，發出一道短促的敲擊聲，不曉得是來自屋內，還是來自大屋門口—咯咯、咯咯，聲音持續了幾個鼻息，舒緩停下。


莎法和雪兒都聽到了，等聲音中斷，莎法才問：「那是什麼聲音。」


雪兒側耳傾聽，確定再也聽不見了，才說：「應該是樹枝敲打屋牆的聲音。」


「樹枝？」莎法擁緊棉被，「我感覺好像有人在敲門，就像那些驚恐的農奴，要不就是……就是閣樓上有人走動。」


「閣樓上不會有人的。」雪兒小聲說。


「什麼不會有人，妳姨爹不就在樓上。」


雪兒低頭默然無語。


「妳剛說山下一戶燈火都沒有，是真的嗎？」


雪兒點頭說是。


莎法從衣領內取出項鍊，墜心是一枚十字架，尖端帶有菱形裝飾，她握緊十字架微微發抖，「天上的父，一切權能都歸諸於您。」


雪兒安慰她說：「說不定他們都出門去了，我明天過去看看。」


「妳不懂，他們不是出門，這種寒冷時節又有誰會出門，他們是被那些—」


說到這她驟然停下，彷彿再多說一個字，就會招來什麼不測。她又是咬齧牙齒，又是親吻十字架，嘆說：「我要妳在門邊塗上十字架，妳都照做了？」


「都塗好了，不但大門塗好了，連畜舍和穀倉牆上也塗好了，還灑過教堂的聖水。」雪兒對這些並不深信，歪頭說：「這樣就能阻擋那些吸血的夜魔？」


莎法幾乎快跳起來，倉皇地朝她揮手，瞥頭看向漆黑的百葉窗板，「別提那個被詛咒的名字！尤其是妳，妳的聲音會把它們吸引過來！」


雪兒用手摀住嘴巴。


房間外的某處，又發出咯咯、咯咯的敲擊聲，那種規律的節奏，實在不像大自然造出來的噪音，更像有人在敲門，或在隱蔽的閣樓上一步步行走。


這下連雪兒都無法肯定聲音來源，抬頭看了一眼天花板，起身想離開。


「妳想幹嘛。」莎法連忙叫住她。


「我去各處看看，看到底是什麼聲音。」


莎法直到此刻才體認到女孩膽識過人，她害怕在這時候獨處，找個理由說：「妳別去，一定是妳的伊翁姨爹。」


「不會是伊翁姨爹的。」雪兒篤定中帶點同情。


「妳又知道了！」莎法妒火湧了出來，「妳又知道了，妳會比我更瞭解他。」


雪兒無言以對。


「這麼晚了妳別到處走動，萬一讓那些……看見妳的美貌，一定會被吸引，妳別去，別去好嗎？」莎法幾乎在懇求她。


雪兒站在臥床尾端一會，終於走回來。


「對對，妳別去，在房裡多陪我一會，坐，妳坐下啊，讓我看看妳的臉。」


雪兒從床底拉出一張踏腳凳，挪到床邊坐下。


莎法情不自禁抓她的手，幾乎不敢放開，但覺那雙手怎麼如此冰冷，真像寒冬中最冷的雨霧那般。


她才從屋外進來嗎？


莎法仔細端詳雪兒，後者穿著一件白色居家服，腰際圍了件裙巾，頸項如瓷器般雪白，紫紅色的頸帶披垂在肩上。


她什麼時候有這條頸帶，以前從沒見過。


莎法的笑渦像用手指在臉上捅出來似的，說：「我生病這幾個月，真是辛苦妳啦。」


雪兒握緊她那雙皮包骨的手，放開說：「喝點熱湯吧，都要涼了。」


莎法瞟了那條頸帶一眼，靠近左邊的頸動脈，似乎有一片褐色，彷彿乾涸不久的血漬。


那是一片血漬嗎，還是碎花布圖案。


「別急，我的貓舌頭喝不了熱湯—雪兒，妳陪我聊天好不，我睡了一整天，窗外的風也刮了一天，我好悶。」


雪兒嘴角上揚起來，說：「妳想聊什麼？」


她嘴角揚起來時，莎法趕緊盯著她的嘴看，想看她露出來的犬齒，有沒有特別尖銳。


有特別尖銳嗎？好像沒有，燈火正好照著她背部，而她也只笑了一下。


「我們……我們來說床邊故事好不？」莎法說，「妳幫我講個床邊故事，我想聽一個適合這種天氣的故事。」


「床邊故事？」雪兒蹙攏眉根，「莎法姨媽，我不會講床邊故事。」


「妳會的，」莎法覺得她的紅唇，好像剛飲過血一樣，但還是無法肯定，「誰都會講床邊故事，誰都有一兩個床邊故事，妳母親沒跟妳說嗎？」


雪兒黯然搖頭。


「呀，抱歉，妳來我家已經十歲，我不知道妳小時候的事。」莎法偷瞄那碗熱湯，「這樣吧，我……咳……我來說一個床邊故事……咳咳……」


「妳先喝幾口湯吧。」


莎法抓住她的手背，不讓她起身，「不不，妳別動，我來說個床邊故事。」


雪兒無奈，在矮凳上挺直腰脊。


「我來說個床邊故事，我來說個床邊故事……」莎法越急越想不出故事。


正對床的牆上，有一幅古樸的風景畫，色調陰鬱，宛如無數森林疊在畫布中，深邃得無以復加。


她被那幅畫吸引住了，好半天才吸一口氣，「雪兒，妳知道我們此刻為什麼在這裡，為什麼在喀爾巴阡山，在這座森林？不知道對吧，好，我來說一個床邊故事。」





莎法充滿異想的床邊故事





那是很久很久以前的事了，久遠得沒有幾人記得，當時主耶穌昇天不足百年，羅馬帝國依然強大。


強大的羅馬帝國，剛在高盧取得重大戰果，野心日益闊大，他們已經停不下腳步，首要目標就是我們的瓦拉幾亞平原。但他們沒想到，有一個頑強的族裔在那兒等候。


達契亞君王德塞巴魯斯，阻住了羅馬人入侵，讓羅馬皇帝跨不過多瑙河一步，可德塞巴魯斯日益衰老，羅馬帝國卻始終強大。


新的羅馬皇帝圖雷真，在維丁衝破了多瑙河防禦，把當時的達契亞人—也就是我們的祖先，殺得潰不成軍。


德塞巴魯斯死了，大將馬科曼尼也死了，好在前者有一批英勇的兒子，這些兒子裡面，還有一個戰神奧圖。


奧圖從小就是一個寡言的孩子，總是缺乏笑容，他父親以為他是天生的傻瓜，遷怒殺了生下他的母親。奧圖不是傻瓜，他是無人能敵的偉大戰士。他痛恨極了殺死母親的父親，長大後帶著一批軍士，去和北方的韃靼人作戰，一直沒有再回來過。


多年的戰事令奧圖更加勇悍，部屬也對他誓死效忠。他接到父親死訊，從北方趕回來，率領達契亞軍大敗圖雷真皇帝。


「只要多瑙河流淌一天，我們便會壓制住羅馬皇帝，讓他不敢跨過河流一步。」奧圖和他兄弟如此說過。


這位威懾整個色雷斯的皇帝哪，在南喀爾巴阡山被奧圖擊敗，沿著山脊稜線倉皇奔逃。情況最危急時，連掛在樹枝上的披肩都來不及取下，跳上馬背逃走了。


這些事當然不會寫在羅馬的史冊裡。


奧圖和他兄弟不放過皇帝，一路尾隨追擊，在艱苦的追擊過程中，一行人來到了我們這裡。


（來到我們這裡？）


是啊，來到我們這裡，那時已是深秋時節，草木多已凋零，喀爾巴阡山不時刮起陣陣寒風，就好像……好像我們現在這樣，有時又是風又是雨，對所有人都是一樁苦事。


奧圖和他兄弟不畏辛苦，誓要擒殺那個羅馬的第一公民，只是外西凡尼亞風實在太大，迷住達契亞人的眼，山裡又多得是激流險湍。


奧圖和部屬越追越遠，闖入這片森林，這片森林在當年可完全不一樣，到處都是櫟樹，也可能是冷杉及山毛櫸，樹都長到天上去了，陰暗漆黑無比。奧圖的馬不知怎地往森林裡鑽，像被毒虻咬瘋了那樣，奔跑進了黑暗森林。


那些戰士急壞了，在森林到處尋找，整片山都是沼澤地，他們不敢太深入。等奧圖的兄弟們趕到，已經是兩天後的事了。


幾名兄弟想發動所有人，把奧圖找出來，奧圖卻自己從森林裡出來，一個人出來的，沒有騎馬。


兄弟們擁過去，見他臉上帶著微笑，那個從沒笑過的戰神奧圖，對同伴說：「你們去追羅馬人吧，我不去了，我要留在這座森林。」


達契亞人不敢相信，他說要留在森林，為什麼？


「我屬於這裡，來到這我才知曉，我不會再離開。」


幾名兄長快急瘋了—羅馬人正往南方潰敗，是一個一生才有一次的機會，而奧圖卻不想追了。


沒人知道他在森林裡遇到什麼，問他也不肯說，幾名兄弟快和他打起來。還是最年長那個勸住大家，對所有人說：「奧圖不想離開，也罷，我們自己去追羅馬皇帝，大家分離前痛飲幾袋青梅酒，等明天早上便離開吧。」


兄弟們都不瞭解，只好悶著頭喝酒。最年長的兄弟陪奧圖飲了好幾袋酒，故意把奧圖灌醉，連夜叫兄弟和戰士砍伐森林，等明天天氣轉好，一把火燒了這裡。


奧圖隔天醒來，發現森林全變了樣，呆呆站立著不動。


「你不肯走，我們就砍光燒光這片森林。」


他的兄長以為這下他非走不可，得意地笑出來。奧圖突然拔劍砍下那名兄長的腦袋，把隨他們來的達契亞人，殺得死傷遍地，四處逃竄，等人都死光逃光後，他才又走回不見天日的森林裡，再也沒出來過。


達契亞人的血流到地上，好久都不凝固，等森林又長出大樹，那地方就成了一片沼澤，後來的人都稱之為「血沼澤」。





「血沼澤？」雪兒聽莎法講完故事，顯得驚訝無比，「和山下森林裡同一個名字。」


「就是那個沼澤呢。」莎法瞪著她說，「雪兒，妳去過那裡嗎？」


「當然沒有，那個地方很陰森的，連白天也像晚上，聽說那裡就是夜魔出沒的地方。」


一聽到「夜魔」，莎法脖子就好像有風掠過，下巴縮進棉被裡。


她越想越覺得雪兒好怪，臉頰比平常白，嘴唇卻更紅豔了，還有……還有她脖子上那條頸帶。


雪兒伸手想摸莎法的額頭，莎法往床邊一閃，動作大到連床板都發出磨擦聲。


「莎法姨媽，妳不舒服啊。」


莎法自己也不好意思，苦笑瞄著雪兒的指甲，似乎變得尖了點。屋外不斷有各種聲音傳來，有風在呼嘯，雨在厲號，客廳邊的壁龕式火爐，柴枝啪嚓作響。


「莎法姨媽，妳看過夜魔嗎？」雪兒忽然問，「我真的很感到好奇。」


莎法神經快崩潰了，央求說：「我求妳別再說那兩個字啦，山坡下那些人家還不夠嗎，妳這個上帝的禍害！」


「對不起。」雪兒雙手交疊，將手放在膝蓋上，「不過說到血沼澤，我倒是聽過其他故事。」


「什麼。」


「血沼澤啊，就在山下那片森林裡，和妳說的好像不一樣。」雪兒指著窗外。


「不一樣？」莎法惶恐中也有些好奇，「妳說說看，妳聽過什麼樣的故事。」





雪兒在山腳下聽到的血沼澤故事





很久很久以前—可能沒有羅馬帝國那麼久，但也已經夠久了—這座山上住著一對恩愛夫妻，恩愛而且善良。


做丈夫的是一名工匠，全外西凡尼亞的技藝以他最高，似乎來自於北方。


（來自北方？）


我聽到的是這樣，來自北方，好像是什麼西伐利亞之類，也許是個日耳曼人。


（是西伐利亞的薩克森人？）


對對，就是西伐利亞的薩克森人，姨媽妳聽過啊。


這對夫妻不但恩愛善良，而且也很富裕，在山頂蓋了一棟豪華的大屋，擁有非常多物產。


有一天，西邊匈牙利來了一名馬札爾人，找上工匠夫妻。這人是一位體面的紳士，家境似乎也很殷實，他與工匠在屋裡相商，不到一會工匠就送走了他，沒人曉得他來幹什麼。


他出門後並未走遠，隔了一天又登門造訪，工匠很快又把他送出去。等到第三天他來造訪，工匠不讓他進門了，直接揮手叫他離開。


他沒有離開，在山下一戶人家住下來，每天總會去工匠家造訪一趟，就這麼來回將近一個多月。


後來村人才知道，他來請工匠打造一個聞所未聞的機器，至於是什麼機器，誰也沒敢多問，對這些奇奇怪怪的事也不懂。


他每天早上都要吃一盤烤蘑菇餅，喝一杯梅釀白蘭地，就和姨爹的早餐一樣，姨爹不也是馬札爾人嗎？等吃完早餐，他一定會去找那工匠，每回工匠都要他離開，似乎不肯答應他。


他不死心，就這麼天天造訪，從主升天節到主顯聖容節，從主顯聖容節到聖母安息節。終於在聖母安息節那天，也許是哪位天使眷顧，工匠把他讓進門裡，從早晨談到傍晚，出來後他欣喜若狂，將自己的行李都馱到工匠家，在工匠家裡住下。


從此工匠家不時傳來金屬的敲打聲，似乎在造什麼器物，漸漸地村人越來越少看見他們，只偶爾聽到山上敲打，後來連敲打聲都沒了，那棟屋彷彿變成一處廢墟。


沒人知道他們在做什麼，一年後，馬札爾人出現在村人面前，神情憔悴可怕，他向村人做了一個很怪的要求，要他們準備兩口棺材，並在裡頭注滿焦油，送到工匠家門口。


隔天他才告訴村人，工匠夫妻都病死了，已被他裝在棺材裡，要村人盡快將棺材抬到森林的沼澤地埋掉，不要拖過天黑。


村人問他原因，他說工匠夫婦染了瘟疫，不這麼處理不行。村人聽到瘟疫都害怕極了，在他半威脅半利誘下，只好把棺材抬到沼澤中扔掉，永遠埋在沼澤裡。


馬札爾人佔了工匠的家業，把後者的財物據為己有，跟著不知去了哪，再也沒回來過。


工匠夫妻好像有個女兒，沒有人再見過她，從此不知下落。


有個外地人告訴村人，用焦油棺材掩埋死人，是為了避免怨靈報復。村民這才恍然，都說一定是可惡的馬札爾人害了工匠，犯了這個惡過。


有人晚上經過森林，都會聽到沼澤傳來斷續的哭聲，每到這種陰冷季節，還會見到奇怪的紅光，好像人的鮮血一樣，從此就把那個沼澤稱作「血沼澤」，不敢再靠近一步。





莎法聽雪兒說完故事，目瞪口呆看著她，叫道：「這故事妳是從哪裡聽的？」


雪兒說：「就山坡下的人嘍，和妳那個故事不一樣吧。」


火光搖曳，雪兒優雅的身軀投在地板上，影子隨火光扭擺，醜惡得像一條蝮蛇。


莎法完全被雪兒迷惑住了，彷彿這個女孩已不再熟悉，她心中從沒真正喜歡她，如果不是自己丈夫，她不會讓她留下。之前只當她是名義上的親屬，實際上則是幫傭，從沒意識到女孩會有這樣一面，至少在她臥病以前是這樣。


「牛肚湯快涼了，莎法姨媽，妳快點喝吧。」雪兒趨前端起湯碗。


莎法手足無措看著那碗香氣四溢、浮著一層油的湯。


咯，咯咯咯，咯咯。


那種樹枝敲門聲，又像有人在閣樓上走動的聲音，再度響了起來。


兩人不由自主都朝上望，莎法說：「雪兒，妳上樓去看看，一定是你伊翁姨爹。」


雪兒輕嘆一口氣說：「不是的。」


「不是妳姨爹又是誰，還有會誰在樓上，妳去看看嘛！」


雪兒將碗放下，走到門邊握住門把，出去之前，回頭睇了莎法一眼，「不會是伊翁姨爹，姨爹上個月生病死了，姨媽妳都忘了。」


等雪兒出去後，莎法身體涼了半截，伊翁上個月生病死了？真的嗎，為什麼自己毫無印象。


她額頭靠近左側部位，莫名其妙抽痛，好像有根鋼錐在裡頭鑽，卻怎都找不到鋼錐套。


最近一陣她經常這樣，不曉得為什麼，伊翁真的死了嗎，怎麼可能？


近幾年他們感情越來越淡，為了各種細故爭吵，分房睡也有小半年，自從自己生病，就很少看到丈夫的臉，整日昏沉沉的，不曉得怎麼會這樣。


就算生病，也沒理由連丈夫死了都不記得，雪兒沒告訴過她啊。


想到雪兒的故事，想到那對工匠夫妻，想到丈夫死得莫名其妙，想到自己的怪病。


她轉頭望著牛肚湯，噌一聲從床上坐起來，扶著屜櫃來到那碗湯前，使勁嗅了一下，是牛肚湯的味道沒錯。


她飛快回頭，雪兒還沒回來，急忙拉開木櫃一只抽屜，發著抖，從綴滿珍珠飾品的盒內取出一枚銀戒指，浸在湯中一會，撈出後沒什麼異狀。


她癱瘓似的鬆了口氣，想躺回床上，忽然想出主意，在抽屜找到一包厚絨布包，掀開包裹，裡頭是結成硬塊的暗褐色粉末，有一絲苦澀藥味。


她用指甲挑出粉末，加進牛肚湯裡，一個指甲還不夠，又挖了一個指甲，都灑進湯中。


雪兒清脆的腳步聲在走廊上響，離房間越來越近。莎法忙用食指攪拌湯液，從抽屜取出拆信刀，在房門打開的那一剎那，跳回到床上躺好，等她拉起棉被時，雪兒面無表情走了進來。


「不是腳步聲，也沒人敲門，應該只是風聲罷了。」雪兒在門邊愣了一下，「莎法姨媽，妳怎麼流汗啦。」


莎法滿頭熱汗，臉頰脹得跟保加利亞紅玫瑰似的，極力抑制住喘息，「沒什麼……原來是風啊……」


雪兒滿臉疑惑，眼角隨她倉皇的視線，瞟向那碗牛肚湯。


「雪兒，妳幫我喝了湯吧，我真的喝不下。」


莎法覺得自己演技太拙劣，聲線甚至在發抖，她在害怕什麼，害怕眼前這個女孩？


「但是莎法姨媽，妳今天還沒吃東西呢。」


「算我求妳好不好，看在上帝的分上！」莎法羞惱地尖叫。


雪兒終於露出懼意，望著湯碗不說話。


「怎麼，妳不敢喝。」莎法握緊拆信刀，剛才攪拌湯汁時，手上沾滿了油，刀柄握起來十分滑膩。「為什麼不敢喝，不是妳煮給我喝的？」


雪兒像在照顧一名被寵壞的小孩，沒有一點不悅，苦笑走到托盤面前，端起湯碗，特別轉了一個角度，讓莎法看到。她緩緩喝一口湯，秀麗的淡金色眉毛微蹙，似乎味道有點苦，但還是喝了幾口。


莎法深吸一口氣，彷彿靈魂都被拯救似的，身上的不快消去了一半。


屋宅外又響起敲擊聲，但她沒在意，房裡有比那更重要十倍的事。


雪兒抿著油亮的嘴唇，將碗放回托盤，「莎法姨媽，妳如果餓了再叫我，我先下去了。」


莎法完全放鬆下來，倒在豎起的枕頭上，「妳剛說的故事很有意思，類似的故事我也聽過，但和妳說的不大一樣。」


雪兒眨動眼睫毛。


「我也聽過那個工匠的故事，全外西凡尼亞最好的匠人，也是來自西伐利亞，但我聽到的版本不一樣。」


「姨媽也聽過這故事。」


「當年薩克森人來此創建『七堡』，和我們相處還算融洽，達契亞人中，有一部分也有薩克森人的血統，喏喏，妳看妳那頭漂亮的金髮，或許就有薩克森人的血統。」


雪兒驚訝地挽起頭髮。


「那些薩克森人，是上萊茵的美因茲來的，和萊茵同盟關係密切，工匠工會就是他們成立的。那個工匠是其中最知名的一個，但好像一直沒成家，他最大的興趣，就是製造一些古怪玩意，妳知道他後來怎麼了？」


雪兒按著額頭，眼皮變得有點昏沉，在矮凳上坐下。


「他呀，為了找尋做工的材料，誤入血沼澤淹死了喔。」莎法眼珠閃爍喜悅，不停注視著雪兒，「他為了尋找木材—好像是一種很硬的老橡樹，去到沒人敢去的森林，走著走著，聽到一陣美麗歌聲，他從沒聽過那麼美的歌聲，被聲音吸引過去，那個地方就是血沼澤，唱歌的人，是一個美得像天使一般的女孩。」


「這故事好像『湖中仙女』啊。」雪兒閉上眼睛嘆息，「天使般的女孩，那一定很美了。」


「很美很美，可能比妳還要美呢。」莎法說，「女孩坐在沼澤中央，在大石頭上歌唱。工匠從沒見過那麼美的女孩，被她迷惑住，來的目的都忘得一乾二淨。工匠輕聲呼喚她，她卻對工匠微笑，仍舊不肯停下。工匠想游過沼澤到她身邊，當然游不過去，就在沼澤裡淹死了。」


雪兒彷彿睡著了，托著下巴一動不動。


「工匠並不知道，那個女孩其實是妖怪，專門用歌聲迷惑男人，每到月圓時就會出現。」莎法一邊說，一邊靠近雪兒，觀察她的動靜。


雪兒沒有反應，應該是睡著了，她悄悄從棉被拿出拆信刀。


「莎法姨媽，妳騙我，這個故事不是真的！」雪兒睜開眼睛猛站起來，「如果故事是真的，誰在旁邊看到了，那個工匠明明就死啦，沼澤又沒人敢靠近。」她的目光出奇爍亮，「這故事是妳編的，莎法姨媽？」


莎法整個人愣住，拆信刀握在手上，有一股無法言傳的畏懼感，雪兒就像一頭猛獅，隨時會撲過來咬她。


她雙手擋在胸前尖叫。


砰咚！


雪兒無預警倒在地上，像一團揉過的麵粉，額頭重重撞在地板上。


莎法目瞪口呆，屋外的枯枝飛快敲打牆壁，像在計算她的心跳。


她光著腳走下床，地板涼絲絲的。


「雪兒。」她搖晃雪兒肩膀，很柔軟，而且毫無反應。


恐懼和憤怒噴湧而出，眼前熟睡的女孩，居然帶給她那麼大的威脅感，像自己生命握在她手裡。


現在她昏睡了，自己可以暫保無憂，但等她轉醒了呢？


莎法看著拆信刀，刀身反射出她病弱的臉，牆上的美女油畫，與刀面上的憔悴根本是兩種模樣，她恨透刀上的樣子，雙手合握刀柄，朝女孩的臉用力刺下去。


磅咚！


玄關外發出巨響，大門被人撞開，雜沓的腳步聲衝進屋內，算一算不只一人。


莎法驚恐地坐倒在床上，外頭除了腳步聲，還有疾風灌進屋裡的怪嘯，怪嘯聲中更有一種匡嚓匡嚓的金屬聲，不曉得是什麼怪物。


磅咚！


房門快垮了下來，一名高大的鐵黑色人影，大步走進房間裡，這人全身包裹護具，泥褐色的皮革內，是一截截鐵環扣成的鎖子甲，銀絲手套上握著一柄闊劍。


他在火光中掀開面甲，滿是鬍渣的臉，瞪著莎法和地上的雪兒，緩緩舉起劍身。





安東巡視完整個客廳後，悄悄走到屋子外。


夜晚的喀爾巴阡山真的很冷，雖然已經是初春，遠方的山頂仍能見到積雪，像一把瑰麗的銀粉灑在天空，上弦月若隱若現。


羅馬尼亞人管這種彎月叫「新王子」，對安東來說，這是一個極有情調的異國稱法。


他們拍攝影片，本來打算秋天就來，但由於種種手續拖到初春，一路由米蘭坐火車往東，轉了幾趟車才來到克魯日。


在這種戰亂頻仍的年代，能順利抵達已經不容易，所幸初春和秋天差不多天氣，積雪什麼的也都在，拍戲不成問題。


屋宅裡的房間幾乎全數熄燈，在這種落後鄉野，普遍缺乏電力設施，人們到了晚上也沒啥娛樂，連拍戲的照明，都得靠柴油馬達供電。


拍片的道具陳設，比較不值錢的都放屋外的軍用帳棚內，此時看來一切安好。


他抬頭搜找琪麗雅的房間，在二樓東面，窗簾背後還亮著燈。他磨擦冰冷的雙手，心想是不是乾脆回屋去算了，今晚似乎沒有動靜。


正轉著念頭，房間裡的燈忽然熄滅，他快步來到屋簷下，傾聽片刻，躲在一棵特別粗的山毛櫸背後。


橡木做的門悄然打開，一名披著灰色披肩的女性，從門縫溜出來，躡足走下門階。


女性不但披著披肩，頭上也包著深色頭巾，遮掩住一頭金黃色秀髮。女性的臉在「新王子」下看不清楚，行動謹慎俐落，幾度環顧四周後，才匆匆往屋外走。


安東內心十分興奮，但更多是戒備和緊張，對方提著草編的簍子，用一塊黑布罩著，不曉得裡頭有沒有東西。


她剛才還說不舒服的頸帶，此刻又悄悄繫回脖子上。


幾天前安東就在觀察琪麗雅，對她的各種舉止，有一種本能上的懷疑。他懷疑的遠不只琪麗雅一人，整個劇組大多數人，都是他探查的對象。


這個女人顯然就是琪麗雅，在不甚明朗的月光下，快步走下山坡，後腳踩在前腳跟上，完全不像拍戲時那麼優—這麼晚了她上哪去？


他想不動聲色跟過去，背後有個聲音說：「是你嗎安東。」


安東嚇了一跳，沒想到後頭還有人在。


髮色斑白的老人走下門階，身量高出他小半個頭，臉龐有一層難看的白色，邊咳嗽邊說：「那麼晚了你在幹嘛。」


安東被老人問住，有點結巴，「我……在巡視下一場的道具，同時到處看看。」


「到處看看啊。」老人瞇著眼睛往天空瞧，用手摀著嘴巴。


老人的名字叫格拉吉，原來是扮演德古拉的，劇本改過後，戲分也全被刪光，馬利歐不想讓他空跑一趟，安排一個年老的修士由他充任，暫時還沒有入鏡。


來到羅馬尼亞，老人身體有點難熬，夜晚的喀爾巴阡山，說個話都會噴出水霧，那張本來就像吸血鬼的臉，此時更加慘白。


「您過幾天就上戲了，還是快進屋吧，外頭冷。」安東有點著急，生怕追不上琪麗雅，又不敢回頭去看。


老人仰著微彎的鷹勾鼻，理解說：「我是應該早點進屋，不該打攪年輕人，但這個鬼地方比馬特洪峰還冷，不但外頭冷，連屋裡也冷，讓人真想睡在客廳的壁爐邊。我記得那些技師有幾床棉被，好像放在帳棚裡，你能否幫我找找。」


安東從帳棚找出幾床棉被，還加了張羊毛毯，交給老人，後者充滿隱喻地眨了下左眼，緩緩走進屋內。


老人一定看到了，安東一邊往山坡下跑，一邊胡思亂想，聽說他在一戰時是義大利阿爾卑斯山軍團的成員，一定仍有軍人的警覺—他也發現了什麼嗎，還是真的只想找棉被。


世事變化很快，一戰時義大利還是協約國一方，與德意志是檯面上的死敵，豈料到了如今，這兩個歐洲強國竟會結盟。


戰爭中任何事都變得很輕賤，卻又無法輕易淡忘，他只期待有一天能別那麼辛苦，連同伴都得時刻提防。


據他這些日子觀察，琪麗雅這個人很不尋常，彷彿藏著些秘密，具體事證他舉不出來，但那種違合感，就跟他們拍的電影一樣。


他的膝蓋下坡時隱隱作痛，是幾年前的舊傷。琪麗雅已經瞧不見了，沒有腳印，也沒有亮著的煤油提燈，不曉得跑哪去了。


電影有一場會在山下取景，那兒有一座森林，勘景時雖然找不到沼澤，但裡頭既深且廣，誰都不曉得裡頭會有什麼。


琪麗雅一定跑到森林去了，不然不會見不著她，這麼晚了她獨自進森林幹嘛。


雖然他不認為羅馬尼亞真有吸血鬼掛在樹上，但在這個國度，的確會讓人感到寒意，甭管白天風光多明媚，只要一到夜晚，那種暗紫色的飄游物，就像有什麼在窺看他們。


進入森林後，裡頭的月光被樹梢截住，有小半分鐘安東是摸黑在前進。


他一邊適應環境，一邊計算自己走的步數，拿小刀在樹上刻劃。


裡頭到處都是黑色，冷冰冰的藤蔓，森然扭曲的大樹，以及滿地上的險惡青苔。樹幹與藤蔓的差別只在於是胖是瘦，飄浮於它們之外的，是優雅恬靜的淺白色水霧，也許在化學上帶點毒性。


遠處有夜鴞在啼叫，其餘沒有半點聲響，這種安靜卻不安全的古怪氛圍，有機會一定要帶收音師來一趟，錄幾段回去當特效。


忽然，樹頂傳來碎裂聲，好像有什麼在枝椏上跳。他停下腳步，聲音也跟著停下，等到他再度前進，聲音就沒再出現了。


「唉唉，別胡思亂想，繼續走就對啦。」如果馬利歐在場，一定會這麼無謀地開示自己。


到處都沒有琪麗雅的影子，也沒有哪邊亮著燈，對一個訓練有素的跟蹤者來說十分受挫，難道這名美人，並沒有走進森林中。


水霧遠方，隱約有個屹立的黑影，像一座高塔那般衝出樹梢，安東驚訝地看著黑影，沒想到那兒居然有建築物。


如果真是建築物，他們是怎麼施得工，光在這片泥濘中運送建材就不容易，何況四周都是密樹。


琪麗雅莫非往那去了，就像被德古拉迷惑住的少女那樣，忘情地追逐蝙蝠，難道那裡就是吸血鬼的巢穴？


他忽然發覺自己也有編劇才能，馬利歐應該幫自己加薪。


啪啦！


枝椏忽然斷裂一根，頭頂上的樹冠左右搖晃，拚命想把樹葉搖下來，如果是松鼠，一定是一隻很胖的松鼠。


胖松鼠接連搖了好幾棵樹，迅速地離他遠去，他被嚇得高舉雙手，就差沒有棄械投降。


忽然他注意到地上有兩排足跡，其中一排是女性，腳掌很小，步幅也很短，彷彿就是琪麗雅。然而旁邊那排，看不出來是不是腳印，如果是，那麼這雙腳也太大了，足足有女性的幾倍大，跨一步抵得上常人走兩三步。更不可思議的是，腳印像被用剷子挖過，起碼陷入有半呎深。


這個人可有多重啊。


兩排姑且說是腳印的痕跡，不曉得誰先誰後，是琪麗雅跟蹤大腳丫呢，還是大腳丫跟蹤她，又或者兩人走在一塊。


森林裡至為潮濕，地面和奶昔差不多軟，腳印是往建築物走的，安東做出拔槍的手勢，朝建築物發射一槍。


越過一排古老的大樹，踩在板狀的樹根上，他這才發現那兒有一座教堂，就蓋在森林之間，周邊的樹都被砍光了，至少在建造時被砍光了，之後長出少許，然而間隙仍在。


教堂很早就蓋好了，有晚期羅曼式建築的特徵，殷實的牆體開有窗縫，配著高聳的塔樓，塔樓頂端有一只報信鐘，四面透風的窗戶台，沒有玻璃窗花，也沒有三角簷飾，瞧牆身厚實的程度，似乎是薩克森人的工藝，不曉得為何會荒廢。


他忘情走過去幾步，小腿赫然陷進泥裡，教堂周遭居然是沼澤地，外表完全看不出來，彷彿實地似的，散落著許多枯枝。


他的腿很快陷下去一半，嚇得他往後一倒，淤泥裡彷彿有東西拉他，把他鞋子都快拉掉。


他抓住一條板狀根，支撐下拉的力道，沼澤不知怎麼形成的，就像有人故意挖了陷阱，想保護教堂的安全。


他瞬間又陷落少許，動都不敢再動，板狀根眼看就要支撐不住，他一點一點抽出雙腿，想從地獄的入口逃出來。


啪！板狀根終於斷了，他拚了命抱住樹幹，好不容易將自己拔出來。


森林並沒有因為他的險情而有變化，風仍在樹梢上吹著，夜鴞仍在遠處啼叫，蝸牛爬在樹幹上，蚯蚓在泥巴裡翻攪。他驚覺自己就算被沼澤吞沒，也只是少掉一條生命而已，永遠不會有人找到。


莫名其妙的，教堂的鐘敲響起來，像一枚重磅炸彈，粉碎他遠未平復的心情。


安東被鐘聲嚇慘了，真感到有股力量對他極不友善，他倒在樹幹上，鞋子卻留在泥裡，費了好大勁才撈回來。


他以一種全面潰敗的心理轉身就跑，一邊跑鐘聲一邊追他，直到他狼狽地跑出森林外。





隔天中午，拍完幾個簡單的鏡頭後，導演要大家歇息一會。


「安東，你昨晚被吸血鬼咬了是嗎，看看自己的臉吧，我的聖母瑪麗亞。」


這是安東一整天聽到最多的話。


除了幾個特別場次，他們盡量都在白天作業，晚上由於光線不足，必須改換昂貴的高感光底片，補足強光，如非必要都會盡量避免。


下午有一場戲要當成晚上拍，只能等臨近傍晚，用日光夜景濾鏡解決。


劇組裡幾名同僚，想趁這段空檔去附近小鎮用餐。


安東其實不想去，昨晚幾乎整夜沒睡，一大早忙到現在，鐵打的身體都吃不消。


讓他忿忿不平的是，琪麗雅彷彿什麼事都沒發生，不但戲照拍，人也依舊神采奕奕，搞得他昨晚跟個傻瓜似的。


他趁琪麗雅拍戲，溜到樓上察看，琪麗雅房門雖然鎖上了，卻在門口留下一點痕跡—地毯上有幾塊乾掉的黑土，像極森林裡不見天日的淤泥。


也就是說這個女人，昨晚確實去過森林，並非他撞壞腦袋。


杜索從房間出來，見他趴在琪麗雅門口，躲在一旁觀察半天，把他從地上拉起來說：「你這樣只是在折磨自己，我的朋友。」


他用一種同理心看著安東，走到長廊的靠窗處，對著窗框說：「琪麗雅是一顆高不可攀的星辰，你這樣迷戀她，只是在折磨自己，我早就注意你很久啦。」


安東有點錯愕，沒想到他這幾天對琪麗雅的關注，早落入杜索眼裡。


多愁善感的杜索，坐在窗台上露出苦笑，法令紋讓人印象深刻，「其實我又好得到哪去，我也在追尋一個虛幻無比的愛戀，我又好得到哪去。」


他掏出記事本，痴痴望著裡頭的照片，撫摸照片的波浪形邊緣。


「走吧，難得中午有空，我們一塊去克魯日的小鎮逛逛！」杜索不曉得為什麼，情緒變得很高昂。


「但我有點累呢。」


「別再想琪麗雅啦，這位美人你高攀不上，又不是沒見過她的冷漠。」


話是這樣說沒錯，但事情並非你想的那樣。


「你就跟我一塊去嘛，我請你喝兩杯，就當幫我一個忙吧。」


杜索半強迫半拜託勾著安東的脖子，眼神有一股哀求，讓他想不去都沒辦法。


小鎮離他們拍戲的地點不遠，居民泰半是達契亞人，北邊有個大得多的城鎮，是克魯日的主市鎮，由達契亞和馬札爾人混居。至於北方的薩克森人，大多居住在自己的鎮中，很少與外界來往，倒是遊徙不居的吉普賽人，在各地都見得到。


羅馬尼亞本來就不富裕，戰爭中物資更是匱乏，鎮上也就一家酒館而已，兼做些雜貨生意。


跟他們一塊來的，還有劇裡的武士加利亞佐，那雙陽剛的黃色眼珠，從進門後就在四處瞟望，頗有巡行領地的味道。


酒館裡幾套桌椅，都是本地人盤據著吃喝，見到這批外鄉人，一個個安靜下來，小半天才又輕聲細語，放低音量說話。


加利亞佐來過好幾回，帶頭找桌子坐下，安東不改其本性，審慎評估這間酒館，以及酒館裡的食客。


酒館是木造建築，幾根方木柱支撐著屋頂，櫃台設在兩根梁柱之間，一道折梯由櫃台後方通往樓上。橫梁用的是亮褐色原木，梁上擺著標本，都是山羌野兔一類的動物，有一隻斷了頭的雉雞，不曉得是做成標本前就斷了頭，還是在那之後，總之看來十分醜陋。


櫃台裡的女孩偷瞧他們，綁著俐落的馬尾，臉蛋相當標緻，安東想這應該就是他們常來的主因。


「薇薇，來一盤拿手的蘑菇餅，別加辣椒，再切一盤臘腸燻肉，還有梅釀白蘭地！」


加利亞佐也不管女孩聽懂聽不懂，點了一堆食物，杜索稍懂一些羅馬尼亞語，向女孩解釋後，看著酒館裡的村人。


「你來這幾回了，還是沒打聽到她？」安東問說。


杜索搖頭嘆息，用指甲刮著桌上的桌巾，顯得十分落寞。


「照片拿來我瞧瞧。」加利亞佐勾著手指，「鎮上那麼多女孩，說不定我曾經見過。」


杜索一臉嫌惡表情，「我們整天在一塊，你見過我會沒見過，算了吧。」


「女人方面你哪能跟我比，我是這的羅蜜歐呢。」加利亞佐解開襯衫一顆鈕扣，「你這小子太痴情了，為了一張沒來由的照片，沒有必要。」


「管好你自己啦。」杜索滿臉通紅說。


「隨便你，我只是好心，你就去地獄找你的碧亞翠絲，我的茱麗葉可到處都是。」


「好了好了，你們別為了這事鬥嘴，其他人都在看呢。」安東忍不住打個哈欠。


「讓他們看啊，怕什麼。」加利亞佐拍打桌面，「我才要問你，昨天晚上你去了哪啦，大半夜才回來。」


安東這才驚覺自己行動好像每個人都知道了，實在很不專業，他裝糊塗說：「誰昨晚出去啦，那麼冷的天。」


加利亞佐冷笑：「還說你沒出去，難道我看到吸血鬼不成。」他的眼睛隱含憤怒，「我也看到琪麗雅了，你們約好的是嗎？」


安東這才曉得他為何惱怒，苦笑說：「你在說什麼啊，我跟琪麗雅，可能嗎？我昨晚是幫格拉吉爵士找毛毯，不信你問他去。」


格拉吉就是那名老演員，爵士名銜是自己加的，說他家族從上個世紀義大利未統一前，就受薩伏依王朝冊封，誰也不曉得可不可靠。


加利亞佐半信半疑，不斷說：「我會問的，我會問的。」


看來這個花花公子，對這件事還真在意，希望老人會幫自己圓謊。


櫃台的女孩把食物端上來，有熱騰騰的麵餅，有香腸臘肉，還有幾碗肉丸湯。


「穆珠美茲克。」這是安東最會的一句羅馬尼亞話，也就是「謝謝」之意。


加利亞佐坐在外側，握住女孩的手說：「酒呢，那些釀梅子酒呢。」


女孩既驚訝又害羞，也聽不懂他的話，紅著臉掙開，跑回櫃台後面。


加利亞佐不斷朝女孩揮手眨眼，聳著肩膀大笑。


「那個女孩對我有意思，」他從懷裡掏出餐具，用手帕抹抹叉子，叉住一條熟香腸，「等著看吧，再過兩天，哼哼。」


「你太臭美了吧，不是每個人都是卡薩諾瓦。」杜索冷冷說。


「這種事你是不會懂的，大詩人。」加利亞佐用叉子柄戳他肩膀，「那女孩長那麼美，你以為她願意一輩子待在這個破村莊裡，她在等一個機會，而我就是那個機會，懂嗎？」


杜索很不以他這種態度為然，想了一會，卻無法不承認他說的對。


「你說你是她的機會，難道你想帶她走。」安東忍不住問。


「怎麼可能。」這名花花公子怪叫，「我怎麼可能帶她走，走去哪裡，布加勒斯特還是羅馬？我能給她的，是她一生中最美好的幾天回憶，唉，有時候女孩子也很可憐。」


加利亞佐精力充沛地嚼著香腸，表情卻不無感慨，安東真不知道該怎麼看這名矛盾的演員。


酒館門口走進來幾人，看見他們後停下腳步，就像西部片裡遇到敵手，準備拔槍互射。


安東也有一種防備感，用手遮住門口的太陽，才看清這幾條身影。


「怎麼你們也來了，」杜索友好地笑，「西蒙大哥，真巧。」


那幾人也是劇組的同僚，都是羅馬尼亞人，走最前面的健碩男子，是不苟言笑的攝影師西蒙，身邊幾人都是他的幫手，名字安東記不住。


西蒙相當沉默寡言，臉型像一塊砌牆磚，突出的下顎感覺至為有力，不說話啣得緊緊的，只有在張嘴罵人時才會鬆開。


氣溫仍低的初春，別人都是長袖長褲夾一件大衣，他卻穿著短襯衫，肩膀的縫線都綻開了，他也不以為意。


安東忙於劇務，和這些技術人員最是熟稔，站起來跟他打招呼：「西蒙大哥，過來坐啊。」


西蒙面無表情看著他們三個，加利亞佐勉強微笑，低聲埋怨：「桌子就這麼大，怎麼坐。」


「你們坐吧。」西蒙帶同伴走到另一張桌子，向櫃台點餐。


等三人都入座後，安東他們說話就小聲多了。加利亞佐曉得對方懂義大利語，剛才的油嘴滑舌，全都不敢再提，左手刻意摀著嘴巴，「你們懂法語嗎？」


杜索和安東都有點想笑。


他迅速地用完餐點，從左胸口袋掏出硬式香菸盒，叼起一根點著。安東有點受不了，嗆咳幾下表示抗議。


加利亞佐將煙噴在他臉上說：「馬利歐說你是那不勒斯人，難道不會吸菸。」


安東心中一凜，聳聳肩膀不予回應。


「你是那不勒斯人？」杜索有點驚訝，「我去過那裡，你說話聽起來不像。」


「你又分得清了。」安東端湯喝了一口。


「我是不懂你們南部人說話，但你的口音如此托斯卡那，一點都不像呢。」杜索話匣子關不上，跟著說：「你朝拜過『聖血』吧，我那次去都沒機會，又快五月囉。」


「是，又快五月了，維蘇威的金雀花即將盛放。」安東心跳有點加速，「你說什麼聖血。」


「開什麼玩笑，聖人真納羅的血啊，每年都要淨化三次，在那不勒斯的主教大教堂。」


「你是說那個啊，我當然知道。」安東連忙撒個小謊。


杜索噘起兩片有點像香腸的嘴唇，疑惑地瞪他。


安東轉移話題，用一種神祕口吻說：「你們知道嗎，我聽幾個重要人物透露消息，同盟國那邊，打算在法國發動攻勢。」


這條消息果然吸引住杜索，眼鏡差點沒滑落到桌上，驚訝說：「發動攻勢！」


安東豎起手指要他小聲，另幾桌羅馬尼亞人，都在喁喁私聊，完全沒注意他們。


「什麼攻勢，你說啊。」


安東微笑不語，勺起一顆肉丸咀嚼。


「那些同盟國還有什麼攻勢—把手榴彈往後扔，朝自己人開槍？」加利亞佐指著安東的鼻子，「西戰線有隆美爾，德軍不會讓他們跨越色當一步。」


安東一把推開他的手說：「不是這種攻勢，是別的攻勢。」


「什麼別的攻勢，同盟國還有什麼攻勢，你快說啊！」杜索憂心忡忡道。


「是電影上的攻勢。」安東拿桌巾擦拭被湯濺到的領口，「你們知道嗎，同盟國幾個國家，打算在南法舉辦一場盛大的影展，慶祝他們收復巴黎，將德軍趕出繆斯河外。」


「舉辦影展？」杜索驚奇得坐不住了，「這些人不準備攻打萊茵蘭了，居然還有空辦影展，你說影展辦在哪，坎城嗎？」


「這不稀奇，自從守望萊茵之役後，盟軍的大君主作戰早已經名存實亡，我想他們大概也覺悟了。」加利亞佐輕彈菸灰，「坎城沒啥意思，遠不如蔚藍海岸的天體營有趣。」


杜索抓著下巴思考，「他們在這時舉辦影展，動機十分可疑，難道是想和我們打對台。」


「聰明。」安東拍他肩膀一下，「就是為了和我們打對台—我們的威尼斯影展，到今年八月就第十一屆了，同盟國挑九月舉辦一個新影展，若不是衝著我們來的，誰肯相信。」


「算了吧，我們的影展已辦了十屆，名氣什麼都遠勝對方，他們哪能和我們比。」加利亞佐敲敲指節，「等八月份影展開幕，你們安心穿燕尾服出席就是。」


杜索說：「我們也能去嗎，我還沒去過麗都島呢。」


「當然可以，不然拍這部片幹嘛，這可是一部參展片呢。」


「我們這趟就是為了影展在做準備？」安東不著痕跡問，「這麼短的時間拍一部戲，就算能趕上夏天，初剪和定剪也要個把月，我真不懂他們怎麼會如此輕率，工業局有對你說什麼嗎？」


「誰，國家電影工業局，那些官員我哪認得。」加利亞佐手肘靠在桌上，得意地笑起來，「這次和羅馬尼亞合作，是義大利的第一次，到時肯定會受注目，巴爾幹對咱們國家很重要。」


杜索半開玩笑說：「說不定我們這部片，不但能在威尼斯大放異彩，拿個『墨索里尼獎』回去，九月還能到法國參加……參加那個什麼影展。」


「坎城影展。」安東提醒他。


「你想太多了吧，雞姦先生，那是敵人的活動耶。」加利亞佐垮下兩道眉毛，「一個剛成立的影展，有什麼好參加，不會有多少片子啦。」


杜索惱怒地瞪他一眼。


「不一定，我聽說有很多美國知名的影人都會出席，幫這個影展造勢。」安東手指一根根扳起來，「譬如葛麗泰嘉寶、賈利古伯、珍哈露，還有新銳導演奧森威爾斯。」


「奧森威爾斯，他也會出席嗎？」杜索尖叫出來，「我好喜歡他的『大國民』，非但自導自演，那種創新的拍攝手法，與故事結合得完美極了，他是個天才！」


「喂喂，『大國民』是禁播片耶，你在哪裡看的？」加利亞佐叫道。


杜索紅著臉膛解釋，「我看的時候還沒被禁啦，環球片廠一九四一年的片子。」


「一九四一年，環球片廠？」加利亞佐懷疑地抱著手臂。


「那部片子是沒有被禁，至少在一九四一年底都是這樣，不過不是環球片廠，是雷電華片廠。」安東指正說。


「對對，是雷電華片廠，我弄錯了。」杜索驚奇道：「你記得真清楚。」


「馬馬虎虎。」


杜索頗不以加利亞佐的指摘為然，正色說：「你不覺得自己太大驚小怪，我們拍電影的人，當然要多看其他人作品，好萊塢那麼多優秀人才優秀影片，絕對不可以忽視。」


「那些都是敵人的影片。」加利亞佐板臉說。


「法西斯不該禁絕一切美國片，只會讓我們越來越弱，這個政策有很大的問題。」杜索越說情緒越激昂。


「義大利在領袖的領導下，更團結了不是嗎，人要懂得感激。」


「我可不是在批評誰，但在戰勝敵人之前，要先瞭解敵人，有一句東方諺語是這麼說的。」


「大詩人，你怎麼說墨索里尼都好，至少他讓火車準點開行。」加利亞佐和他話不投機，懶洋洋起身，把菸蒂扔進餐盤裡，「跟你這傢伙說話太累，我要去找我的茱麗葉了。」