DAY15日記:庫爾勒
‧行程 庫爾勒羅布人村寨、庫爾勒→喀什(火車軟臥)
‧住宿 火車軟臥
庫爾勒自2006年起快速建設,房價3000一平方米,發展工業(石油),目前大量漢化。四點多結束包車行程,火車站附近無處可待,被送至天山北路上肯德基,惜與印象中酒店旁的不同,沒機會再吃第一名肉捲與酥香燙豆沙餅。熱騰騰出爐的烤店大排長龍,不若吐魯番隨處可見,無怪赴吐魯番進修的維族老師會買帶回。
庫爾勒車站擁擠非常,站務人員無效率管理,導致人流無法疏解,全都擠在通道,十分可怖。乘車時一律大聲吼叫,眾人爭先恐後前擠,又是一陣亂。剪票上車猶如逃難,硬座擠滿維族人,據同車喀什小哥說法,維族人熱衷乘火車走親戚、愛熱鬧,總是說走就走。
軟臥的考驗
擁擠、可怖、混亂、無效率……幸運搶得「庫爾勒→喀什」的軟臥車票時,絕料不到從月台等候到搭上火車,將經歷一場「罄竹難書」的「繽紛夢魘」。「怎麼感覺比硬座還累!」徹夜難眠的我眼冒金星、頭髮亂翹,稱蒼白憔悴也不為過,同處在暈眩狀態的旅伴苦嘆:「本想利用搭夜車省時省錢,結果勞心勞神代價驚人!」回顧記憶中的大陸長途火車經驗,此行可謂最慌亂最疲憊最淒涼的一次,動線不清已屬小事,最可怕是人流如潮水般滔滔湧入,得時刻處在驚弓之鳥的備戰狀態。「維族人喜歡乘火車走親戚,總是說走就走。」耳聞不如眼見,正巧在伊斯蘭重要節日古爾邦節(宰牲節)前夕赴中亞歷史名城喀什的我們,就在庫爾勒車站遇見此生難得的震撼教育!
候車肉搏戰
庫爾勒車站的外觀與周邊延續市區清爽現代風格,令人壓根兒以為站內也是「表裡如一」的稀落景致。為免錯過班次,我們索性提早兩小時來此,先好整以暇地到附近水果攤採買一袋鮮甜細緻的庫爾勒香梨,再慢步至人煙甚稀的車站主體。一路順暢通過公安檢查與行李安檢,正高興此地不似他處人滿為患,越來越吵雜的對話聲使我暗暗感到不妙……
循指標往二樓候車大廳,才迴轉爬上樓梯,迎面而來是如演唱會散場般驚人非常的擠爆場面―寬而長的樓梯站滿背包羅傘的旅客,視線上移,面積約兩個籃球場的普通候車廳已經塞得水洩不通,只需靜靜站著,就會被人潮推著向左向右。「目標軟席候車廳!」既持有貴鬆鬆的軟臥票,自不能放過享受軟席休息室的權利,三人呈縱隊隊形,搏命往遠在對角線的明亮隔間奔去。夾在旅伴間的我自詡是承先啟後的要角,瞬間腎上腺素大飆升,拖著小而重的黃色行李箱,毫不客氣撥開衝開所有阻攔,甚至一度和語氣凶惡的阿伯隔空對嗆:「妳擠啥擠!」、「我就擠你!」與平日溫良恭儉大相逕庭的衝冠怒火,連相識多年的旅伴也驚呼:「妳是肉體被盜?怎這樣帶種!」
軟席保護區
別於擠進數百乘客、無法動彈的普通候車廳,位在二樓右側一隅的軟席候車廳由專人管制進出,座椅寬敞、窗明几淨,最重要的是,可以容納五、六十人的空間,裡面只零星待著不到十位幸運兒。一扇落地玻璃門,隔開兩個截然不同的世界,只要付出近四倍的票價,就能獲得空間暴發戶的舒適特權,不須忍耐無立錐之地的痛苦。然而,不過順口氣的時間,一位身著制服、頭戴盤帽的女性站務員語氣凌厲吩咐:「這兒要關了噢!你們出去等唄!」「可我們是……」話才出口,看到票面的她心領神會:「妳們三個跟我來!」這位動作俐落的阿姨自口袋掏出成串鑰匙,先將軟席候車廳鎖上、再打開剪票口閘門。「就坐在這兒等,一會兒人多,我可沒法照顧你們。車來,會先讓妳們上月台,就看我手勢。」說完,她轉身趕往他處,留下摸不著頭腦的「呆胞」。
● 軟席候車廳沙發座、有電視,與硬座區天差地遠
話說我們被扔在一個十分奇異的位置,雖還在候車廳內,卻與所有乘客隔著一道矮閘門,身旁有兩個長鐵桌、幾個鐵板凳與一台冷熱飲水機,鐵桌上留有泡麵導致的髒污與油膩,有人試著翻越或推開閘門至此,立即遭站務員大聲喝斥。窄窄一條走道,一邊是引頸期盼的爆滿乘客、一邊是不苟言笑的嚴肅站務員,迥異立場使閘門猶如分隔南北韓的38度線,而我們就是陰錯陽差得到特別關照的保護動物?!
滾滾月台
儘管誤點已屬常態,但面對十分鐘拖過十分鐘的漫長等待,仍難免心浮氣躁:「怎遲這樣久!」、「到底啥時來?」與一群望眼欲穿的老弱婦孺隔閘相看,站務員還是一副公事公辦的一號表情。晚間八點,震耳欲聾的廣播不斷放送火車即將進站的消息,一度寧靜的候車廳因這個延遲近兩小時的「喜訊」再度陷入混亂,眾人紛紛扛上布袋背起包袱,爭先恐後就為盡快上車。對比一再宣布「即將開始剪票」的制式廣播,站務員持續以大聲公厲聲勸戒:「還沒開始剪票,別再往前擠了!」南轅北轍的宣導內容,完全展現站內「各司其職」的管理盲點。
「請抓緊時間盡快上車!」自展開剪票作業,便一刻不停猛力催促,我不禁埋怨:「自己遲這麼久,卻把乘客趕得要命。」不知是廣播奏效抑或愛搶先的天性作祟,人不分男女各個快馬加鞭,得到乘務員指令的我們也跟著卯足腳力上下樓梯。來到月台,不只有茫然尋找車廂的「新知」,也包括下車走動抽菸買零食的「舊雨」。穿梭重重人海奔走的當下,我苦中作樂地憶起林青霞、秦漢合演的《滾滾紅塵》(1990)末了,兩人被逃難人流沖散的淒美畫面。如此說來,在月台滾來滾去的粟子小姐,也稱得上是另類的滾滾紅塵?
從點滴做起
歷盡周折辛苦,好不容易上車的三人將行李整齊塞入床下後馬上失魂,直到乘務員前來換票(臥票特有情形,需將紙本車票換成塑膠票卡,下車前再換回,目的在便於適時通知乘客到站)才回神。「背包是布材質吧,不能放地上,要放到上面的行李櫃去!」見眼前女士不明就裡,她冷臉解釋:「這車燒煤,會有火星兒飄進來,掉到布上就會燒起來。」乍聽理由扯到驚人(試問車上的地毯不是布材質?窗簾不是布材質?),唯人在車廂裡,與其再辯徒增氣憤,乾脆乖乖點頭照辦。隨著火車啟動,走道持續傳來乘務員踢哩躂啦的腳步聲,「打熱水了噢。」無論乘客休息與否,一律高聲通知,眾人魚貫持熱水瓶去茶水間裝熱水,同包廂的返鄉小哥一把攬下工作:「現在不打,等會兒就沒了。」之後,除去睡眠時間,每兩小時就有一次打水通知,以她命令式的態度似乎不裝不行。
● 軟臥四人一房,中間附一小桌板
「清潔從點滴做起。」自從火車廣播聽到這句至理名言,旅伴一直念茲在茲,本想伺機吐嘈,沒想到意外發現這位乘務員真的都有做到!點滴一,她最愛以溼答答的拖把反覆擼有地毯的地板,或奮力站上桌板,用沒擰乾的抹布擦最高處的玻璃和窗框(倒是觸手可及的窗戶完全沒碰)。點滴二,拿同一支拖把清洗衛生間,並在進站前三十分鐘就將廁所上鎖(此舉主要是為避免乘客在列車停止時使用),沒人進得去,自然也不會弄太髒。點滴三,時常邊拿著大垃圾袋邊指揮乘客收拾桌面、清理垃圾,手腳慢或不徹底者都難逃挨罵命運……「真是從點滴做起,我都快打點滴!」凌晨兩點醒來想上廁所,數度被將「衛生間上鎖」的她白眼對待,忍無可忍之下,只得投奔隔壁硬臥車廂的衛生間。小歸小,還有灰撲撲的拖把杵在洗手台,但至少是對外開放的解放天堂。
雖說軟臥的硬體條件遠勝硬座,卻不定能獲得成正比的樂趣,對兩者皆嘗的我們而言,有百樣人可觀察的硬座確是解悶逗樂的「地獄裡的天堂」,至於看似享受高價服務的軟臥,卻得受乘務員的頤指氣使,似失寵妃子入住的冷宮般,何嘗不是「天堂裡的地獄」?!「驚過」一言難盡的軟臥洗禮,踏上此行最西端喀什的土地時,心中萌生難以形容的快活―原因倒非出乎意料地二度造訪(畢竟這兒不比北京、上海,卻先後與雙親、友人兩次光顧),而是終於從波瀾重重的「搭火車」中安全畢業,正式揮別或天堂或地獄的鐵道百態。
●小空間也可掛外套,一旁鐵踏板為上鋪乘客登床時踩踏
DAY17日記:喀什開買
‧行程 喀什清真寺周邊
‧住宿 沙和歐熱達木賓館
中午一出門即開買,衝進桌巾店買過癮,購買清單:一組十字繡手工靠墊套(兩個)300、十字繡手工長桌巾380、亮晶晶方桌巾150。下午繼續在鍋碗瓢盆店瘋狂買,陶瓷壺30、黃金亮杯4、銀色飯鍋3個20、花草鐵壺70、銀色托盤10、黑白純絲絲巾200、皮製小鞋5。傍晚繼續買,人潮非常洶湧,購入伊斯蘭小銅碗20、超美瓷托盤80、鐵托盤20。旅社旁白天為日用品巴扎,晚間搖身成為小吃夜市,按照食物種類編排順序。最外側為炸草魚塊,每攤擺放方式相似。另一排多為水煮羊肉羊雜,再來是串串燙、羊肉乾麵,也有稍許烤麵筋、水煎包。維族最常見的烹調方式為炸和煮(喀什口味偏淡)。
新疆「宰牲節」:古爾邦節
「是看準時間來過古爾邦節的吧?維族都趕著返鄉團圓,就像咱漢族的春節!」乘火車往喀什途中,同車廂健談小哥「不疑有他」的推測,其實全然估計錯誤,我們誠實以告:「真是誤打誤撞。」幾番協調的出發時間,從未將古爾邦節納入考量,更正確的說,是壓根兒沒想湊這觀光客趨之若鶩的熱鬧。儘管並非兼程前往,卻也樂得共襄盛舉,為節慶延長戰線的市集,盡是金光閃閃的鍋碗瓢盆、花樣繽紛的布匹頭巾以及目不暇給的亮晶晶首飾,跟著逛、跟著看、跟著買,恰恰印證「來得早、不如來得巧」!
●古爾邦節點燃熊熊購物欲
意譯「宰牲節」的古爾邦節(又稱大節、哈芝節),時間為每年伊斯蘭曆12月10日(麥加朝聖過後),是伊斯蘭教的重要節日,用以紀念先知易卜拉欣(基督教譯為亞伯拉罕)忠實遵循真主安拉命令,欲將兒子易司馬儀(基督教譯為以實瑪利)殺死獻祭,安拉見他通過考驗,遂命天使送來黑羊替代。每逢此時,穆斯林都會穿新衣、屠宰牲口,將肉分送給窮苦者,讓所有穆斯林都能享用肉食。特別的是,古爾邦節舉行的時間並不固定—由於伊斯蘭曆為純陰曆(完全以月相為準,新月出現時就為每月的第一日,十二個月為一年,不設閏月、年,而華人熟悉的「陰曆」則為陰陽曆,以置閏方式與陽曆調和),每隔2.7年就與陽曆相差一個月(19年即相差七個月),導致月份與季節沒有對應關係,春夏秋冬都可能遇上古爾邦節。「咱們真是幸運女孩兒!」旅館鄰近信仰中心―艾提尕爾清真寺,開窗可見絡繹不絕的朝聖群眾,出門就是人山人海的豐盛市集,確屬超乎預期的意外收穫。
● 節日重頭戲―艾提尕爾清真寺舉行的晨間禮拜
●顧名思義,宰牲節就是要宰
芝麻開門
來到清真寺對面的市集(解放北路沿線及其延伸巷弄),終於體會阿里巴巴喊完「芝麻開門」的震撼!店家、小攤販賣的餐具器皿、絲綢布料多如牛毛,款式或簡單或精緻、用色或樸素或輝煌,如果沒有行李超重、瓷器易碎的現實罣礙,三個女人裝滿一個貨櫃絕非天方夜譚。旅伴相中細嘴壺、搪瓷杯、生鐵桶、金色桌墊,我則看上繪有花草圖案的金色瓷壺、宛如皇室使用的華麗托盤與手工細膩的十字繡床組,彼此交換意見、相互鼓勵的代價,就是堆滿房間一側的失控成果。血拼途中,再度親身體驗維族擅做生意的特質,譬如:最初只想買五個金色玫瑰花瓣瓷杯的我們,被抵死不降價的滑頭老闆硬是再塞七個強迫特價購買,他對「帶不了」的堅拒充耳不聞,只是一個勁地當「散杯童子」;又譬如:在精品店挑選絲質披肩時,濃眉大眼的少東三句不離「百分之百純絲」,只要見顧客目光在哪件產品逗留,第一時間便將它披在對方身上,以真誠而肯定不真實的語氣讚:「很適合、很好看!」語畢再加碼稱:「就剩這一件!」如此雙管齊下的行銷術,試問哪位有血有肉的人類不動心?
除了陳列豐富的店面,占地為王的路邊攤同樣精彩非常,或站或蹲或坐地熱情叫賣,路人無不停下腳步挑選端詳。眾攤商中,堪稱「絲巾比價王」的兩位旅伴被數位維族婦女經營的「彎腰牌」深深吸引,每經過必駐足,與一票穿著亮麗的當地婆媽一同衝鋒陷陣。如山脈般綿延近三公尺、物美價廉的絲巾,成堆成堆任人翻找,擁擠陣仗可比百貨公司週年慶。正當所有人手眼並用、專心一意「海底撈絲」時,盤坐中央的年輕老闆娘咻地將一塊花絲巾從頭罩住全身,只隱約露出懷抱嬰兒的手。「嘩!神鬼不知餵奶術。」挑到失心瘋的客人將流露母愛光輝的女人團團圍住,確是極具電影感的人間奇景。十餘分後,神情渙散的旅伴手持戰利品「歷劫歸來」,對我所見的餵奶實況渾然不知,名符其實是「當局者迷」。
●華麗食器令人眼花撩亂
●滑頭老闆半買半相送的金杯杯與銀盤盤
重頭快閃
古爾邦節前夕,維吾爾族為主的穆斯林陸續湧入喀什市區,他們不畏舟車勞頓、公車擠爆的通勤辛苦,就為趕赴艾提尕爾清真寺舉行的晨間禮拜。自耳聞將有十萬信眾湧來,旅社與其只有一路之隔的我們,早早備妥泡麵飲水,下定決心整日足不出戶。天濛濛亮,已有大批頭戴小帽的維族男性往清真寺移動,別於市集摩肩擦踵的混亂場面,現場雖人潮洶湧卻有條不紊,人人手持跪拜用地毯,一組一組整齊列隊向前,每走幾步就在阿訇帶領下集體念經。不出三十分鐘,艾提尕爾清真寺前廣場已聚集數量可觀的穆斯林,他們清一色跪或伏在自備的地毯上,跟隨寺方的廣播統一祈禱,氣勢憾動人心!正當身為外人的「異教徒」,忙於在各樓層搜尋最佳拍攝角度時,一位手持相機的維族媽媽,邊記錄邊流淚,感動之情溢於言表;同一時間,幾位盛裝打扮的維族婦女則在旅社門口的人行道上虔誠膜拜,態度莊嚴肅穆……她們固然信仰堅定,卻礙於女性身分無法「名正言順」參與儀式,所幸「不得其門而入」的規範對當事人是宗教的戒律而非歧視,不論能否如男性一般親臨現場,更重要的是一片真摯誠意。
「這麼快就結束?」前後僅一小時,古爾邦節的重頭戲竟在轉瞬間劃下句點―眾人迅速收拾地毯、向四面八方散去,毫不拖泥帶水的敏捷身手,就如兒時運動會大會舞退場般訓練有素。不一會兒,廣場再度恢復平日的優哉閒適,荷槍實彈的武警也陸續乘警備車離開,想像中會「風風火火鬧整天」的大節,竟與近年盛行的快閃族有幾分同工之妙?稍後才知,這群快步趕回家的維族男人,還有重要任務等著他們!
分享:
今日人氣:0 累計人次:13
您可能有興趣的文章