【煲小說.褒小說】假的!我眼睛業障重阿──瞞天過海的世界推理奇技(中)

2016/8/20  
  
本站分類:藝文

【煲小說.褒小說】假的!我眼睛業障重阿──瞞天過海的世界推理奇技(中)

1341905577-3015281136

圖片來源:https://goo.gl/f7jchi

故事說得遠了,再回到伊底帕斯的悲劇,獸人對峙或人獸合一(我絕對沒有說人.獸.交.)的模糊曖昧,往往也會加上遠古雙生不祥或神話裡的兄妹亂倫,這就非得提及日本奇幻名家夢枕獏《吞食上弦月的獅子》。此書篇幅遼闊,曾獲日本第十回SF大獎與第二十一回的星雲獎。內文二線改編並重新詮釋日本童話詩人宮澤賢治的生平經歷與詩作,特別是摹寫悼念摯愛妹妹死前討要一杯雨雪的傷痛場景,寫成悲傷輓歌〈永訣之朝〉發展而來,二則是因拍出《飢餓的蘇丹》(The Starving of Sudan),「禿鷹留守飢餓瀕死女孩旁,鷹視耽耽畫面」,而榮獲1994年普立茲新聞特寫攝影獎,獲獎成名卻備受攻訐與內疚煎熬最後孤獨自殺死去的影師凱文.卡特(Kevin Carter)(小說則將此改寫成對兄妹被槍擊屠殺慘案未加阻止的攝像)。

The_Starving_of_Sudan

圖片來源:https://goo.gl/qxXQyZ

故事既是對宮澤賢治的致敬,也彷彿承繼了日本神話裡,伊邪那岐與伊邪那美,兄妹亂倫相交而生諸神的脈絡(其實世界神話起源往往以兄妹始),為了妹妹與愛人相繼死去的傷悲,攝影師男子不由自主前往戰場,卻見證到了更為殘酷的殺戮血腥,無視慘案卻堅持攝錄的舉止最終成為他永生不忘的內在煎熬;戰場上的腦傷使他耽溺於螺旋的幻覺,最終走入螺旋奇境,去尋求生命的奧義。

「汝為何人?因何而存在?」充滿佛家哲思色彩寓意的問答迴旋不休,也為緣也為業,是如來「如此來者」或阿伽陀「到來者」,英雄冒險的旅途,也是人由獸的演化行進,四腳二腳至三腳的變化。「我來到蘇迷樓時,是四隻腳的阿伽陀,這就是早上的四隻腳,途中,我變成兩隻腳,就是中午的兩隻腳,後來身為雙人的我,來到蘇迷樓頂點,最後取回了業。身為雙人的我和業—這就是晚上三隻腳的意思。」(《吞食上弦月的獅子》,頁588)

英雄冒險的旅途,卻誤闖了有如開天闢地神話,兄妹亂倫相交的混沌而備受威脅,跟隨螺旋進入的奇幻異境裡,《獅子之書》記載著蘇迷樓將因如來到來而覆滅,宛若子宮胚胎迴旋或銜尾蛇首尾相連,謎樣奧永獅子宮內,人面獅身或獅頭人身的獸與前來的英雄產生問答。可是最終問與答卻是一體,人獸由此合一,生命螺旋由此生生世世,迴旋反覆不已[1]。打牙祭怪獸一轉為生命哲思考的無限動容,不由得起立鼓掌說夢枕獏小說家實在厲害好棒棒!

images

圖片來源:https://goo.gl/WMPFp5

另外,同樣引用宮澤賢治詩集與攝影師凱文.卡特(Kevin Carter)事蹟作為反思生命存在意義之作,還有青木新門《納棺夫日記》,2008年由瀧田洋二郎執導改編為電影《送行者:禮儀師的樂章》。這本雖然不在世界推理之列,但對理解下面恐怖推理卻有承上啟下的作用,並且充滿生命肅穆的莊嚴意念,所以讀者還是忍耐一下聽筆者講完。《納棺夫日記》內容共分三章與後記,存有大量對生死觀念的突破與感悟,前二章主要述說他因緣際會從事納棺工作三十年的經歷點滴。第三章則重於結合與闡發佛家精義、光與生命的關係。從中扭轉讀者對生死界線與價值的判定,向為人視為不潔的納棺工作,在詩人唯美哲思的形容下,卻充滿佛家寓意的溫柔慈悲,宮澤賢治妹妹念念不忘的「霙」雪,是生死徘徊,生者對瀕亡者的無聲告白與愛戀。

4a36091248584

圖片說明:https://goo.gl/ai4gJI

其實納棺夫的工作便是替死者淨身,洗洗讓死者好好睡的意思,不過根據詩人自嘲,詩人「在生存競爭中,不管做什麼都是失敗者」,可他卻從這樣莊嚴肅穆的工作中望見了佛家的光,彷彿開喜廣告裡「就是那個光」哈米二齒的露齒微笑,使人在人生種種的艱難困頓中,身受光的洗禮薰陶。不過這樣詼諧自嘲的檢視卻也難掩自身經歷的悲傷,幼時因俄軍攻陷東北的戰事,他失去父親,集中營內又親見年幼弟妹的死去,將屍骸揹至簡陋火葬場,眼望火光將弟妹屍身湮滅的場景在他腦海中揮之不去,或許也是由此契機促發他成為納棺夫,日後瞧見屍體旁的蠕動肥蛆與喪家樹上熠熠發光的蜻蜓之卵,都不由淚下,發出喟嘆[2]

說到這裡,咦。怎麼眼前一片白光燦爛,好刺眼,我瞧不見大家了呀——

一陣驚聲尖叫後回歸正題,提到呀與納棺,一定要講講日本恐怖推理大師三津田信三,有如司馬中原「恐怖唷金恐怖唷」於古老家宅飄來盪去(呀來呀去)總嚇得主角與讀者一身心臟病的鬼婆婆(她的臉如斯恐怖是因肉毒桿菌打得太失敗的緣故嗎),作家三部曲同名小說系列之二《蛇棺葬》與《百蛇堂》[3]

16-07-29-14-17-54-578_deco

《蛇棺葬》簡單來說就是「送行者版的哈利波特大戰巨蛇的故事」,話說極致好萌的小天菜波特弟,這次只有死阿母沒死阿父,可是阿父有跟沒有一樣,還是「生雞蛋無,放雞屎有」,雖然出身高貴門第,家族卻充滿了不可告人的秘密與詛咒作祟,又因早死的阿母是酒家女所以被標籤。人家霍格華茲的波特哥,雖說飽受養父母凌虐,在家無父母,出外好歹有頭腦不好但身體好的海格大塊頭罩他去上學,人人還會像少女狂粉一樣,指指點點又尖叫出聲,「噢噢你就是那個頭上有疤,戰勝___的波特!」金庫裡還有金山銀山的庫藏在等待。

反觀我們《蛇棺葬》裡,這位送行者版的波特弟就沒那麼幸運了──被懦弱的阿父像隻小羊一樣拎回老家交代,連說聲「我們百巳家族的百萬單傳就交給你們囉」的招呼都沒打,就默默地摸摸鼻子不知混哪去了。結果沒人罩的波特,沒錢沒飯沒朋友,啥油水都沒撈到,被打被歐還要被羞辱(113婦幼保護專線,家暴防治不可忽略),整日裡只有陽婆婆……呃不鬼婆婆一樣的阿民老太太可以依靠,可是這個老太太,實在不可靠,事情都只會說一半,人微言輕又住在小小的隱之間,比正版波特住的碗櫥還要慘,唯一拿手專業跟最興奮的時候在於殯葬。你說說,波特弟跟在她身邊,怎麼會有前途?

然後平常把波特當畜生打的親外祖母(這個才是真正行為上的鬼婆婆)死了,波特父終於出現(波特唯二能倚靠的父親與阿民婆都只在喪葬上才有大幅戲份),百巳與種種相關(人名地名與頸肩上有鱗)明喻暗喻就是要讓大家知道他/牠們是「蛇的傳人」,雖然不會叫你出來對著鏡頭念稿道歉或逼人換角,卻同樣有著詭異至極的不成文內規──「兒子必須被關在家族專用的喪葬堂『百蛇堂』一晚,替死去的母親湯灌淨身,折斷死取老母的腿骨以防作祟」。哇咧,我的媽媽咪,這什麼鬼規定,嚇都嚇死了好嘛!

但超級有趣的是,《蛇棺葬》故事佈局分野的重大事件分別是波特父替外祖母湯灌後失蹤,三十年後,成年波特在替後母收屍的循環惡夢。有人評此書是以恐怖人心始,卻是科學邏輯終解謎,說穿了就又是家族爭產《繼承者們》大亂鬥而已,真沒創意,韓劇都演過好多遍了。可是其實,拜偷,這個用膝蓋骨想也知道,面對不合理的詭異,你除了面對敷衍以外,就是落跑,對!沒錯,無法正面還擊,可以打帶跑,不然就是半夜深更無人,趁機落跑,只能說波特父個性懦弱歸懦弱,沒良心也是,但其實還蠻有頭腦的,依據正常人邏輯,邪惡家族詭異約定,不想搞失蹤的人才有鬼吧!ㄟㄟ不過重點來了!不管是英國最真實最正版的波特哥,或飄洋過海,命運多舛的日本波特弟,無論白鬍子老人鄧不利多或乾巴巴皺老太婆阿民婆如何的勸誡禁止,英雄血管內充滿冒險衝動的因子還是一樣的,於是他再度成群結黨或孤身犯難,總之他就是溜進那「消失的密室──『百蛇堂』」去也。然後就出現了以下畫面──

U105P28DT20110727192528

圖片說明:https://goo.gl/d7d0Uf

「去去巨蛇走,老子是爬說嘴噢,別以為我聽不懂你在說什麼?哼哼哈嘻—」尖叫著的波特弟一邊逃竄一邊虛張聲勢的說。如幽靈般存在的巨蛇則表示:「你老子都不老子了,還跟我談老子哼哈,而且,我啥鬼都沒說阿,我只是爬來爬去,弄聲音先嚇嚇你而已!」(豹頭捕探:「先嚇嚇他──」)然後結尾當然就是千篇一律的波特昏倒不省人事,醒來鄧不利多/阿民婆婆的老臉或眾人臉便在眼前晃動,並被告知已抓住金探子破關達陣的勝利與死裡逃生。

相較《蛇棺葬》,《百蛇堂》架構較為繁複,卻也是恐怖推理界難得一見,繼福爾摩斯與華生被疑男男(甲甲)斷袖戀之你追我跑,故遭護家盟強力攻訐的特殊作品。(後面還有沙棠《沙瑪基的惡靈》)不過簡單的從另一個角度看來,《百蛇堂》其實是一部愛情故事,此話怎講?元代才女管道昇曾於《我儂詞》寫道:「你儂我儂,忒煞情多;情多處,熱如火;把一塊泥,撚一個你,塑一個我,將咱兩個一齊打碎,用水調和;再撚一個你,再塑一個我。我泥中有你,你泥中有我;我與你生同一個衾,死同一個槨。」—完全命中《百蛇堂》情節精義!探索者與懸案主角,伴隨《蛇棺葬》情節重演的恐怖,書中書/鬼中鬼/人中人的交互隱喻,直達「你中有我,我中有你,生死同衾槨」的「動容愛戀」,諸位看倌你說說,這不是愛情故事什麼才是愛情故事?

那麼,人心化怪物,可怪物由人心所化者,究竟為何形?

SONY DSC

且讓我們請出日本國民天后,縱雜各類推理女神的宮部美幸(掌聲響起)。宮部美幸《荒神》再度演示人面獅身獸斯芬克斯遠古場景(有怪獸)的一幕,大概可以說是江戶時代政治鬥爭版的《駭人怪物》,背後有沒有神意在支撐不知道,結局沒講,但此怪跟斯芬克斯一樣,怪X代一臉就是來人間打牙祭的四下流竄,為惡作亂食人為生,整個江戶時代的藩土境地,完完全全被當成流水席一樣,走到哪吃到哪,還不跟領土藩王打招呼,超沒禮貌der!可是要說,人家後世打酷斯拉好說歹說有科學光槍或麻醉劑,《復仇者聯盟》(Marvel’s The Avengers)高科技就是不一樣,咻咻咻有時連武器是啥鬼的傻傻分不清楚,英雄就已經通關破敵奪桂冠了!(五燈獎閃閃爍爍)哪像純樸時光的日本元祿年代,還沒丟出弓箭就被「鐵吃入腹」(台語),僅餘馬兒長嘶嘶等不到主人歸的悲傷,所以後世才有「我達達的馬蹄,是美麗的錯誤,我不是個歸人,是個馱著屍體的過客這經典名屍/詩,一首永流傳。

唉呀,又說得遠了,可是這出場模式跟哈利波特巨蛇超級相像的怪獸(巨蛇表示我從不知我有這麼紅),唯一的死穴卻是怕動物,但在大逃殺當中,誰也不知道,只能邊逃邊叫邊在心裡OS,怪獸真面目到底為何,又是從何而來?此處又得再度回溯去借用夢枕獏《吞食上弦月的獅子》去問牠,「汝為何人,從何而來?」阿不對,牠是獸,唉沒關係啦,反正人獸合一超相親,人獸交我就不講,不管怎樣就這樣問下去好了。反正演化生物課本都有縮,四腳獸大家也不是沒看過,不過不問還好,一問之下不得了,這跟韓劇一樣,好野家族的神秘淵源,都有一些老不修祖先搞出來的事,失蹤的弟弟妹妹哥哥姊姊或出來搶財產之類的,不然就是個人造業子孫擔的恐怖業報。海波浪伯不是說了,就是前世因緣嘛!上師上課都沒在聽,但此時被趕鴨子上架滅火的子孫,就不由得暗自心想:「你搞什麼阿,行行好,做人祖先,知不知道我們青年一代已經低薪超工時還要去抗爭已經夠辛苦了,要替你們這些老人家擦屁股,多做多錯,還被酸是草莓族爛屁股!」

但總之,元祿時代,兩相對立的藩土集團,因山中出現不明怪獸橫掃吞食人類,逃殺之間造就人心惶惶,死傷慘重的罪魁禍首——(停頓兩秒以示重要)這就是藩土境界人民的祖先搞出來der!沒錯!而且現任國王權貴全部參咖其中,嘖嘖嘖,這種黑名單抖出來還得了,比藝人陪睡清單還要駭人聽聞。結果弄了半天,人心怪物,就真的是人心造怪物,確切是陰謀對峙與機關算計的人心怨念所變形,搭配太極相生,黑白混沌,人獸合一與神話兄妹雙生亂倫之不祥(永津野重臣曾谷彈正與其妹朱音)種種配料好康,日式「人心怪物」簡餐一舉升級為豪華丼飯大滿貫,只是奢華饗宴上,誰吃誰就不知道了。

評論說「人類的貪癡怨念出產怪物,只能靠人類的『愛與智慧』化解之」既然怪物乃為人心所化,那麼就只有「愛」能解決牠了,不過說到愛,那個天才在被怪獸追殺的時候能夠知道這招,當人傻逼阿,逃都來不及了?後來想想唯一可以拿出來匹敵的也就只有周星馳《西遊:降魔篇》了。君不見,青年玄奘不就拿出《兒歌三百首》,說要喚醒為非作歹妖魔內心的真善美了嘛,看來降妖除魔,世界各地所用招式也並無不同[4]

p1851823113

圖片來源:https://goo.gl/aHlNoq

然後雙生不祥的詛咒,其實覺得蠻荒謬的,會不會是一開始因為長得太像,讓人搞不清楚,疑心生暗鬼,覺得鬼影幢幢才這麼說,宮部美幸《荒神》是男女雙胞雙面,善惡一體兩面,才衍生事後種種爭端。不過編劇都是這樣的,性別不同,就是神話兄妹亂倫神話始,性別相同,還不把它弄成像韓劇《妻子的誘惑》或台灣霹靂火邢速蘭之類的變臉變變變(換臉已經是萬用SOP了)。像筆者《無臉之城》就特別別出心裁地講醫美科技太發達,肉毒桿菌打太多,要笑不能笑,所以大家都只好戴著面具在都市行走裝笑,因為天龍國的人比較好野,臺灣其他鄉下地方,城鄉差距每次國庫分撥經費都不夠就不能這麼玩了(你不會相信這是真的吧)。

16-07-29-14-29-27-167_deco呃,離題了,總之套用同性雙胞雙面,若說S. J. 華森專用敘述者自我認同混淆進行推理,那你真的不要錯過臺灣推理的超級新星張渝歌的《詭辯》。這本書的結構分得超漂亮,三線與因果業報四章,均等分述:像向法醫楊日松致敬的老法醫荊鐵松破案實錄、身不由己舞女晨星的私密日記,及榮獲文學大獎,實乃兇殺命案裡,性愛殺戮與異常才造就的魔幻寓言,串起了台灣本島,台北、屏東、恆春及台中等地的愛恨情仇。但魔幻情慾寓言最後所揭露的「淑女的嘲笑」,雖然眾所周知作者張渝歌乃是醫美聖手,但他在文字裡,賜予了主角不必動手術即可變臉的神奇魔法:「雙胞胎何需手術咧」(阿阿阿阿我這樣爆梗作者不會暗殺我或把我整成醜女報復吧),總之,這符合「人正闇黑系」推理法則的敘事,最終雙胞雙面,無以給付真心的惡魔,就是至親背叛的捅刀,可喜的是,再不用像台灣霹靂火邢速蘭變臉變變變或韓劇《妻子的誘惑》整型動刀還要等恢復期,神仙教母仙女棒揮揮就大功告成。

為免張渝歌追殺我不當爆梗,我們速速轉移話題到他推薦的山田宗樹《怪物》。這本繼他女人執著不幸的悲劇《令人討厭的松子的一生》,與未來科幻隱喻社會崩壞體制的《百年法》,又一社會痛切之作。講說人類進化過程中,被發現體內器官增生突變的某些少年少女,被視為俱有超能力「天賦者」的族群,就像學力檢定,測出是天賦能者就區分優待,(分數考得高,希望的種子,當然對你好)。但富N代或政N代的養尊處優總會引起螻蟻般死小老百姓的嫉恨,恨不得時時抓出人家的小辮子,合成圖或言語霸凌都算平常,如今這樣的天賦者有瞬間移動與超能力殺人法,涉及國安問題的痛腳,怎麼可能不立即把握攻擊之?於是情勢就自然而然變成對天賦者的壓倒性霸凌與對立,然後劇情再寫下去就可直接接到貴志祐介《來自新世界》。詳細細節請大家去翻翻我《小說之神就是你》,不然再這樣寫下去,實在沒完沒了。

SONY DSC

圖片來源:https://goo.gl/FWYxvL

不過,跟《詭辯》雷同,用雙胞雙面來對讀者進行混淆者,變臉變變變最終只剩淑女暗夜嘲笑的作品,其實就是在講有日本「峰迴路轉帝王」美稱的中山七里《嘲笑的淑女》。這本書其實歸屬於中山七里博雜多元類中「精神心理變異的人性犯罪」型,也就是所謂「人正闇黑系」的「惡女生成」故事。一開始他們也可能是好人(交到壞朋友,一日誤終身誤,再度拿出《兒歌三百首》,喚醒妖獸內心的真善美),五章五人視角作分述,乍讀情節各異,實際卻環環相扣叫人不寒而慄。飽受霸凌的肉包女恭子,女神表姊妹美智留的出現轉移了班上霸凌焦點,(心地好一點,霸凌少一點「受凌者」求助線上工具:http://nobully580.com/),不過推理小說中,女神的現身/獻身,大多都有事!請別忘了推理人物塑造潛規則之「人正闇黑系」—美貌驚人還捐出骨髓救恭子,楚楚可憐因母親出走被落魄父親作為洩慾工具。於是受虐轉虐人,別人不入地獄,誰入地獄?於是與她有過接觸的人,就像沾染到不乾淨的「殘穢」一樣,無路可逃的直直走向地獄去,只有她張狂囂張的獰笑聲,在暗夜裡迴盪,又一本東野圭吾變形版,女鬼夜行的《白夜行》!

下載 (7)

圖片說明:https://goo.gl/VX8VSz

推理小說除上面的家庭失能受虐悲歌,還有剛剛來不及講,山田宗樹作品所關切,勞資糾紛與世代資源戰等議題,因此大家可以再把目光轉回深澤七郎《楢山節考》。話說這部電影來歷可真不小,世界推理裡,「前世因緣業障」的希臘神話有時實在年代久遠不可考,就算是「人獸戀之是真愛阿」,可能也會因年代保存或解析度問題而遭遇等同馬賽克畫面模糊或檔案損毀無法開啟的狀況。不過好家在,各位看倌的心聲已經上達天聽,於是人獸交謎片有了正式首發的管道。阿阿阿講錯!假的!你們的眼睛耳朵都有業障阿!剛剛講解《楢山節考》的前15秒實乃一大謬誤,其實《楢山節考》是一部深沈嚴肅,感發人對生命尊嚴思考的動容好片,因小說作者深澤七郎所做楢山節貫穿全劇,故名為楢山節考。分別於1958年木下惠介與1983年金今村昌平導演執導,內容改編依據則源於日本古代信州寨村的棄老傳說(世界各地亦有棄老或捨姥山風俗),主要是因在生活艱苦的窮鄉僻壤,不得已發展出的生存法則,殘酷又叫人痛心,大抵就是老人一到七十歲,必須由家人揹至深山野嶺中等死,以維持家庭食糧供需平衡,女嬰珍貴可賣換錢,男嬰無暇無能餵養便是棄置道旁,偷竊食物視為不可饒恕之大罪(會被全數活埋填平)。

主角阿玲婆心慈善軟不想成為家中負擔,一心求死只為家人溫飽,因身體太過強健還自己故意用石頭敲掉自己的牙齒督促兒子揹她上山。上山之行便等同於丟棄等死,兒子辰平遲遲不願發,最終揹負阿玲婆上山的旅途,滿是不捨與痛苦,沈默無聲的上山腳步,受傷時母親溫情包紮,卻一邊督促著前進,兒子將飯團遞給母親卻仍遭推拒,最後下山,回望大地一片白茫茫真乾淨的飛雪裡,是阿玲婆莊嚴赴死的從容。回程路上,鄰人老父因總抗拒所以被五花大綁著上去,掙扎裡老父滾落下山崖,將一群禿鷹驚起,落雪與禿鷹齊飛的畫面,叫人內心震撼不覺掉淚。生命尊嚴與世代資源戰爭,面對窮困無知,都可能是兩難又難兩全的悲劇始末,死是為了生,而生又是為了死,「人生幾何,譬如朝露,去日苦多」,於是浮游短暫一生,便只為食與性而存在。「汝為何人,從何而來,又是為何而存在?」生命奧義於是迴旋不休,彼此問答,其中猶疑矛盾,也算原始版葉真中顯《失控的照護》。

話題說得嚴肅了,不過總之人獸交緣起,便在於資源不均,沒有辦法找到伴侶者,只好夜深人靜托小白(狗),這也是後世原版《狼王子》由來,不過古今穿越,主角都是頭類似哈士奇的品種,這點倒是沒有改變,但為配合偶像劇,情感影射就含蓄了些。於是小白便「待月山腳下,迎風戶半開;拂牆花影動,疑是王子來」。咳,其實不管是為求生存解決慾望的人獸交,或等同弒親獸行的揹摯親上山丟棄,(伊底帕斯悲劇可能反映原始群聚部落,為生存父死子收父妻妾之風俗),人獸之分的界線,早已模糊曖昧,不那麼分明,真可謂人獸行影,交相疊映了。(等等你們又想到哪裡去了?)人心獸行,有時遠比怪物為甚。

554198-XXL

圖片說明:https://goo.gl/rOPAbg

《蛇棺葬》與《百蛇堂》以殯葬納棺作為恐怖人心的推理謎團設計,然後《百蛇堂》那像梁山伯祝英台,「你中有我,我中有你,生死彷彿同衾槨」的動容愛戀,其實往往也可能涉及到一附身與殘穢。這就一定要提及推理資深前輩既晴老師,2002年一舉榮獲第四屆皇冠大眾小說獎的長篇《請把門鎖好》為領航先鋒。

《請把門鎖好》結合了歐美魔法根源、恐怖心理、催眠、愛情、台灣刑事與作祟等,劇情等同安.萊絲(Anne Rice)《夜訪吸血鬼》(Interview With the Vampire),小鮮肉記者探求鬼怪軼事作為報導素材,最後卻一同深陷「怪力亂鬼」不知名的恐怖力量,於是刑警吳劍向在打開消失的密室,追索懸案的過程,最終只能在歐美魔法氛圍,附身魔魘的恐懼裡,念念不忘鎖門事宜,卻無法阻擋「如無頭作祟之物」的暴力侵擾。不過此次案發當下,台灣密室的巨蛇可能冬眠去了或安居至《百蛇堂》去騷擾送行版的波特弟,所以無暇他顧(蛇仔好忙),才會讓護士戈太太抓到一隻碩鼠,報案的通話錄音就是大家耳熟能詳,被後世穿越回春秋所留下的《詩經》〈碩鼠〉:「碩鼠碩鼠,無食我黍」。

其實談恐怖推理,京極夏彥轟動武林的魑魅魍魎非談不可,因為他作為妖怪研究大家,以妖怪推理、百鬼夜行系列、妖怪時代小說與專注「日常都市縫隙裡的非常怪異」的現代怪譚等驚豔文壇,造成神鬼人界與文壇地動山搖阿,我本來也想多說一點,但夏彥伯伯可能因為太注重個人禮貌,每次每鬼出場的個鬼簡介,從不馬虎,我們合理的懷疑他是否跟一些漫畫,如波津彬子《雨柳堂夢語》或今市子《百鬼夜行抄》畫的一樣,除了白天寫小說的正職,夜晚還另行擔任鬼界公關,旗下每位藝鬼都推銷到如此詳盡簡直就是有鬼!

例如累計有大量妖怪知識查考內容《姑獲鳥之夏》,我真擔心還沒講完就天亮,然後讀者深受虐待只覺得「做鬼比做人好」,天亮前必須揮揮衣袖消失無蹤,不然就是心裡鬼吼鬼叫「怎麼不去死」?而且同是台中人,就坐鎮有妖怪研究大家何敬堯,想想還不是不要班門弄斧的好,想說的東西太多,再岔開話題,三天三夜都寫不完。不過還是簡單提及一本比較好消化的意思意思,獨步九週年紀念版的《百鬼夜行──陰》,是京極夏彥生涯代表作「百鬼夜行」系列第一本短篇集,博客來跑馬燈的重點標示便是「憑空出現的記憶、難以解釋的妄想、沒有來由的恐懼,幻化成駭人的妖怪。棲息於人心之中,等待一瞬間的縫隙,破殼而出,百鬼開始夜行」[5],簡單幾句便言簡意賅地便為「人心即怪物」做出了完美的詮解,講完,收工,下課──(下課!十分鐘的戀愛──)

 

原文載於說書故事專欄

http://goo.gl/wa4hi6 (上), http://goo.gl/wi5BWk (中), http://goo.gl/cLNgZQ (下)

★想親見「人正闇黑系作者」(我)與更多世界推理

2016/08/27(六)14:00金車文藝中心推理講堂報名→http://goo.gl/z8HpJI(台北市中山區南京東路2段1號3樓)

★更多內容,請見紀昭君《小說之神就是你》→http://goo.gl/UoSF0m

[1] 倉橋由美子《亞瑪諾國往還記》也有異世幻境所有經歷宛若子宮胚胎迴旋或銜尾蛇生死同處的設計概念。銜尾蛇烏羅伯洛斯(the uroboros)象徵的是神話中蛇的形象,銜尾而成環,代表著宇宙生死不滅的永恆存在,圓上任一起點處亦是終點。在埃利希.諾伊曼(Erich Neumann)《大母神:原型分析》的詮釋裡,便將烏羅伯洛斯(the uroboros)形容為「是個完美的圓、自身轉動的輪,能同時有「生育(為母)、產生(為父)並吞噬的蛇」(頁30)。

[2] 「詩人們都同樣地不執著於事物,明明沒什麼力量,但是對人的體貼和溫柔卻顯得耀眼;在生存競爭中不管做什麼都是失敗者;純粹地憧憬美好的事物,卻醜陋地沈溺於愛慾和酒裡;出乎意料地對死亡有一定的認知,卻異常地執著於生存…相較所說出的話語,做起事來總是比較隨便;在被世間疏遠的同時卻依然活著」(《納棺夫日記》,頁147-148)

[3] 三津田信三作家三部曲的同名小說分別是《忌館:恐怖小說家的棲息之處》、《蛇棺葬》與《百蛇堂-怪談作家說的故事》,而且後二者書封也是一種吳無窮盡輪迴,「螺旋」的概念。另外,日本直木賞作家,櫻庭一樹《赤朽葉家的傳說》也有這種神秘家族包藏不能說的秘密氛圍的設定。

[4] 韓國電影奉俊昊執導《駭人怪物》,講韓國漢江出現不明怪物吞食補殺人類的大逃殺歷程。此書號稱集結宮部最擅長/最喜歡的所有元素──怪獸X時代X冒險X解謎,所有願望一次滿足,是宮部美幸創作史上最為奢侈的娛樂小說!其中取材雙胞胎懷抱不幸詛咒降生的傳說,成為宮部交織時代小說,主角人物命運的亮點,善惡黑白有如太極流動,既惡且美的怪物於茲一體呈現。

[5] 京極夏彥《百鬼夜行―陰》書評來源(http://goo.gl/klEw21),也可另行參照何敬堯〈鬼夢鬼舞三更響──臺灣的鬼亂與恐怖小說〉一文(http://goo.gl/zVi1rZ)耙梳恐怖小說、鬼與推理延伸。

 

今日人氣:2  累計人次:78  回應:0

你可能感興趣的文章


登入會員回應本文

沒有帳號?